“那一个礼拜我就像做噩梦一样，不知道以前我俩在一起这一年，是真的还是只是一个好梦。每天恍恍惚惚，给她打电话打传呼都没反应。那天晚上，我一个人坐在我们常去的饭店喝了不少酒，一出门雨很大，像有人端着洗脸盆往下倒。我从饭店一直走到她的宿舍，她住的是个平房，雨越下越大，我还记得她房檐底下放着一个空花盆，雨跟柱子一样从房檐上冲到花盆里面，啪啪啪打得都是白沫。我敲开门，她看见是我，什么话也没说扭头就回去坐到床上，我抹了一把脸，坐在沙发上冷得直打哆嗦。她坐着看书，我也不知道该说什么，就那样坐了很长时间。我说，小蓝，你要是嫌我挣的钱不多我赶紧想办法去挣，你要是觉得我不是个当官的我赶紧想办法往上爬，你要是觉得咱们这个地方不好，那我和你一起走，去你想去的地方。你要是觉得都不是，就是不想跟我在一块了，或者你喜欢上别的人了，你也和我说一下。现在这样，我受不了。”
说到这儿，我看见曹川的眼睛都红了。
他端起杯来一口喝干，继续说：“我说，周霖，我就是个普通老百姓，整天嘻嘻哈哈傻高兴，混过一天算一天。我没有什么理想，就觉得咱俩能在一块一天一天过着就挺好，别人有什么，咱就能有什么，我能
有的能给的都给你，我给不了的你跟我说，我去偷我去抢，只要你跟我说一声。”
曹川看着我和董石头说：“我把话说成这样，我都哭了，我觉得我哭得比外面的雨还大。周霖从始到终一句话不说。我没有办法了，我快疯了，我看着她，差点就想扑上去打她，最后我站起来走了。”
曹川端起杯来，三个人干了一个。
“就是这样，我跟周霖就是这样。”曹川说，“那天晚上我都不知道是怎么走回去的。我觉得全完了，回去就病了，病了三天，再出来，他们跟我说，周霖走了。
“很长时间，一想起周霖这两个字，就跟大铁锤子砸在胸口上一样。我三年没有再交过女朋友。不愿笑，不想说话，到最后我像是变了个人。三年后，我辞了职，做了点小生意，也算赚了点钱，慢慢地又有了点自信。我在喜欢我的女孩里面，挑了一个，结了婚，现在孩子四岁了。
“我一直想，周霖为什么突然对我那样，想了好几年，想不明白。后来不想了，我原谅她了。我想，她有她的理由。我现在三十岁，也算会理解别人了。我想，能有那一年，也算是个缘分。周霖再走到天边，再变成大明星，再跟着有钱有势的男人，我还是她第一个。
“后来有一年，我在街上看见周霖的父母，我停了车，要把他们送回双河村，他俩死活不坐。我硬拖着上了车。走到半路，他爸突然跟我说，曹川，小蓝对你不起啊。我当时眼泪就下来了。我说没事，我跟他们要了周霖的手机号。两天后给她发了个短信，我说不管怎么样，我爱过你。她给我回短信说，曹川，那时候不懂事，对不起你，我也爱过你。”“我知足了。”曹川把自己从回忆里拔了出来。他问我们俩：“你们下一步怎么安排？”我说：“我们计划明天再去见一下周霖父母，就回去了。”曹川说：“好，明天我送你们去。”
二十七
回到银杏旅馆，中年男人又问我们要不要服务，看见他很热情，我
就问：“如果人来了，我们看看不满意不想要了怎么办？”中年男人说：“不满意，可以退换。”我说：“那你叫两个上来我们看看。”进了房间，董石头说，你什么意思？我说体验体验生活。刚说完就有人敲门，我说：“门没锁，请进吧。”推门探进来一个脑袋，眼睛一眨一眨看着我问：“大哥，要服务吗？”我说：“先看看。”女孩推门进来，后面还跟着一个。一个穿红，一个穿黄，全是短裙，不知用什么手段，把胸部做得很高，乳沟深紧，能插进去一把菜刀。我看了看脸，穿红的还算秀气，穿黄的一脸横肉。我说：“什么价格？”
穿红的说：“看大哥要什么样的服务？”“有些什么服务？”我问。“推五十，吹一百，做一百五，全套二百五，过夜三百，不限次数。要是四个人一起做另外算。”她说。我看了看她说：“算了吧。”两个人迅速开门走了出去，带进来一阵凉风。几分钟以后，中年男人敲门进来问我们：“两位不满意？再换两个看看，没关系，多得是，要是过夜，给你们打个折。”我说：“不用了。”中年男人走了以后，董石头说：“做低端的是不行，咱们来这儿开连锁看来有点问题。全套二百五，这他妈撅着屁股干到死也是个二百五。”躺在床上，我换了无数个姿势都睡不着，酒早就醒了，冷静得像没有喝过，满脑子过电影。
想起来周霖，想起来赵小影，想起来很多人，想起一个个久未谋面的老朋友，又熟悉又陌生。又想起自己的过去，又熟悉又陌生，知道是自己，又不认识现在的自己。我是谁？我怎么了为什么就躺在了这里？这是哪儿？在我很小的时候，在我几千里外的故乡山头满头大汗奔跑玩耍的时候，是不是就已经注定了，几十年以后，我要躺在这里，火山爆发后的平原，一个阴冷的小旅馆床上，为了去了解一个从不认识但注定要认识的人？我从一个地方到另一个地方，到处打听这个人过去的断影残章，是为了认识这个人，而我想认识这个人，是为了要想办法把自己卖给她。活得真他妈荒唐。
二十八
一想到今天是最后一天，我和董石头坐在曹川的车上喜气洋洋。车外荒凉的景色好像都不像前几天那么讨厌。
但讨厌的事情马上就出现了。就在据曹川说还有十五分钟就要到达目的地的地方，一个大坑断了去路。曹川说，都是火山惹的祸。我说，两年了，一个坑填不起来？曹川说，天高皇帝远。
曹川说：“看来你们只能走着去了。”
曹川给我们指了指路，说到了村里，问周石虎家在哪儿就行了，下午完事打个电话他再来这里接我们。
我和董石头沿着大路往双河村走，走着走着就迷了路。因为我们竟然忘了曹川的交代，到了第三个交叉路口是应该往左拐还是往右拐。前后左右天地一片茫茫，连只鸟都看不见。要是在天空上往下看，我和董石头就是一片灰色里的一个小黑点和一个小彩点。
我也有点生自己的气，我说：“董石头，你不是学测绘的吗，这点路都搞不定？”
董石头说：“别跟我提测绘这两个字了好不好？我现在和郭胖子说的一样，上炕认识女人下炕认识鞋。再说，测绘跟认路有什么关系？”
我想给曹川打个电话，很快又打消了这个念头。我拉着董石头朝西边走，如果错了，回头重来。
走着走着，前面出现了一条河。我说：“双河双河，就是有两条河。这应该是其中一条。”
河不宽，河边水草枯黄。我们走过去，忽啦啦一群鸟从草中飞起。河水表面缓缓蠕动，下面藏着急流，一片枯叶漂过我们脚边，瞬间已经很远。一座木桥静悄悄的架在河上，我突然觉得，这条河我好像见过。
过河没走多远，一模一样又是一条河。董石头说：“真他妈诡异，这两条河傻不傻你说，挨这么近并一块流不就完了？真没见过这样的。”我说：“双河，看来是到了。”
果然，十几分钟以后，一片村庄出现在远处。中午时间，灰色屋顶灰色瓦片，冒起片片炊烟，香味飘来，我和董石头都觉得饿了。
村里家家房门紧闭，董石头上前敲开一扇门。出来一个老汉，问了半天发现老汉是个聋子。老汉扭头回屋，一会儿又出来一个小姑娘，眼睛一闪一闪，我们问：你知道周石虎家怎么走吗？小姑娘比划了半天，我们明白她是个哑巴。
小姑娘发现我们看不明白，就走出门来，朝我们一挥手往前走，看来是要带我们去。
转来转去走到一家门口，小姑娘踮起脚来拽着门环敲打几下，里面有人大喊：“来了来了。”
周石虎走了出来，即便是我没有见过照片，我也能认出来，这就是周霖的父亲周石虎。这个男人苍老高大，黑脸上乱哄哄白胡子茬。他看着我们，说：“找谁？”
我说：“就找您。我们从北京来，您是周霖的父亲吧？”
周石虎上下看看，也不说话，打开大门，让我们走了进去。小院不大，朝南三间平房，阳光照在玻璃窗上一闪一闪晃眼。
我们进了正中一间，平常家具，但收拾得很整洁。我们坐到窗前的竹木沙发上，阳光晒到背上暖烘烘，我有点紧张。
我和董石头递了名片，说了说来意。周石虎说：“周霖一星期打一次电话，你们说的这个情况，我怎么不知道？”
我说：“是吗？其实，我们进行的这个工作，也就是一周多以前才确定下来，我觉得她可能还没来得及跟您说。但希望您在我们的节目录制之前，千万不要告诉她我们来找过您，那我们的苦心就全部白费了。”
周石虎的黑脸松了一松，说：“这倒没什么问题，可是，这么大的事，她应该跟我说说才对。”
电话突然在对面电视旁边的柜子上响了起来，周石虎站起来去接电话。他一看电话显示，说了声：“周霖。”就接了起来。我在这边用各种表情和手势暗示周石虎保密，周石虎笑了笑意思是知道了。
周石虎对电话那边说很好，我和你妈都好，你寄的东西收到了，天气不算冷等等说了半天，挂了电话走回来问我们：“你们是想了解一些什么情况？”
我说：“我们相信，每一个成功的人取得成功，都离不开她的家庭和童年的经历。同样，我们俩和周霖的广大歌迷一样，想了解这位偶像歌手有一个什么样的童年，有些什么不一样的、特别的、感人的事迹。现在都需要炒作，我们也是想多方面着手，把她推出来，这个节目只是我们一系列活动中的一部分。”
“周霖喜欢唱歌，这个我知道，她就是学这个的。可这几年，也没听见她说再唱歌什么的，她现在北京做什么工作我们都不是很清楚，我都快两年没见她了，前年火山的事她回来住了几天。今年夏天想让我和她妈去北京住几天，我们没去。怕给她添麻烦。”周石虎说。
“你们吃饭了吗？”周石虎突然想起来问。我说没有呢还。
“那一起吃点，周霖她妈正做呢，我去让她弄几个菜。”周石虎站起来出了外面。
周石虎刚走出门，董石头就对和我说：“你他妈怎么那么牛逼，鬼话连篇张嘴就来，脸不红心不跳，我被你打败了。我本以为我算是个脸皮厚的，跟你比我就是小男生一个，你算让我开眼了。”
我低声说：“我他妈不说谁说，演就得投入，演砸了对谁都没好处。你以为我愿意跑到这儿骗两个老人？”
董石头说：“谁要是跑到我家跟我妈说我成明星了，您给我们讲讲他小时候吧，我妈憋着高兴过了两个月，问我我说不知道这回事。操，我遇见这个骗子非杀了他不行。咱们是不是有点过了？”
我说：“是有点狠，可已然到这儿了你说怎么回头？”周霖的父亲周石虎和母亲谢凤莲这时都走了进来，男的像山女的像水。周石虎说：“这是周霖她妈。”我们站起来说：“阿姨您好。”谢凤莲说：“好好好，我先去弄两个凉菜，你们先喝着。”转身出去了。周石虎走到柜子前，和我们说：“尝尝我泡的酒吧。”我这才看见，柜子上放着一个大玻璃罐，半罐殷红液体，枝枝丫丫泡着不知道什么东西。周石虎说：“我们这儿都喝自己泡的酒。我泡的和他们不一样，我有秘方。”他笑了。我说：“这酒是自己酿的？”周石虎说：“这倒不是，我们这儿遍地酒厂，我们去打点原酒，自己回来泡。”我说：“这酒什么度数？”周石虎说：“多少度我也不知道，比你在商店里买的度数肯定要高，估计有个六七十度。”我看了看董石头，董石头问：“您平时能喝多少？”周石虎说：“我一个人，每天喝个二三两。今天你们是客人，咱们多喝点。”这时，谢凤莲端着两个盘子进来放在大圆桌上，一盘花生米，一盘卤制鸭头鸭脖鸭翅。我看了看，笑了，我和董石头说：“这两个菜和咱们公司很贴切啊，你还忌这个吗？”董石头也笑了：“有花生有鸭，咱们的招牌啊，我今儿还真就破例了。”
周石虎说：“你们怎么，不吃这个？”
我说：“没事儿，他看着香。”
大玻璃罐上大木塞子，周石虎用力一拔，
的一声，他不知从哪儿拿过一个长把铁勺，罐口窄，铁勺伸进去，一勺一杯，玻璃杯子红光闪闪。周石虎坐下来说：“我小的时候，我爷泡酒我爹每天陪他喝，我爷死了，我爹泡酒天天一个人喝，我从十五岁开始每天陪他喝。后来我爹死了，我自己泡酒，周霖十三岁开始只要在家就陪我喝。这快十年了，又是天天一个人喝。今天你们来不容易，能喝就多喝点。”
我和董石头齐齐举起杯来，说：“我们陪您喝。”
酒果然烈，一口下去，像点着一根捻子噼噼啪啪烧到心里，停顿几秒，全部炸开。我说：“您这酒是有秘方。”
周石虎哈哈大笑，说：“我爷传给我爹，我爹传给我，我也不知道传给谁。再便宜的酒，拿我的秘方一泡，都是好酒。”
喝了几口，谢凤莲又端来两个菜，辣子鸡和红烧兔头，董石头哈哈大笑，说：“全了全了。”周石虎和谢凤莲说：“什么全了？”我说：“他是说人全了。”