食粮！
我指望你哟，食粮！
我的饥饿不会中途止步，
得不到满足，它就叫嚷；
大道理不能把它降服，
节食只能给我灵魂营养。
满足啊！我寻找你，
你像夏日黎明一样美丽。
中午甘甜、暮晚清淡的水泉；拂晓时分冰冷的溪流；波浪送来的海风；桅樯林立的海湾；浪声汩汩的岸边的温暖……
啊！假如还有通往平野的道路，还有正午的闷热，田间的畅饮，以及干草垛里过夜的窝儿；
假如有通往东方的道路，有心爱的海上航迹、摩苏尔[4]的花园、图古尔特[5]的舞蹈、海尔维第[6]的牧歌；
假如有通往北方的道路，有尼日尼[7]的集市、扬起雪尘的雪橇、冰封的湖泊；那么，纳塔纳埃尔，我们的欲望当然不会寂寞了。
一艘艘货船驶入我们的港口，从鲜为人知的海岸运来成熟的水果。快点儿卸下来吧，好让我们终于能品尝。
食粮！
我期待你哟，食粮！
满足啊，我寻找你，
你像夏日欢笑一样美丽。
我知道我的哪种欲望
都准备好了一份答案。
我的每种饥饿都等待补偿。
食粮！
我期待你哟，食粮！
我要走遍天涯海角
寻找满足我的欲望。
人世间我所知的最美的东西
纳塔纳埃尔啊！就是我的饥饿。
我的饥饿总是那么忠实，
忠于总是等待它的东西。
令夜莺陶醉的难道是美酒？
令雄鹰陶醉的难道是乳汁？
令画眉陶醉的难道是刺柏子酒？
雄鹰陶醉于翱翔。夜莺陶醉于夏夜。而原野则因炎热而颤抖。纳塔纳埃尔，但愿每一种激情都能令你陶醉。你吃了东西如无醉意，那就表明你还不怎么饿。
每种完美的行为都伴随着快感。由此你就明白你应该去做。我不喜欢有苦劳就邀功劳的人。既然觉得苦，当初何必不干别的事情呢。乐在其中，就表明这事情合适；纳塔纳埃尔，由衷的乐趣是我行动的最重要指南。
我知道我这肉体每天所能期望的快感、我这头脑所能承受的快感。尔后我就入睡，一进入梦乡，就不再管什么天空和大地了。
世间就是有些怪症，
偏要自己没有的东西。
“我们也一样，”他们说，“我们也一样，我们的灵魂肯定要经历巨大的烦恼！”大卫[8]，你在亚杜兰的洞穴里，渴望喝到那城池中的清水，你叹道：“噢！谁能给我送来伯利恒城墙根下涌出的清凉的水？我小时候渴了就喝那里的水，可是现在，我发烧口干舌燥，那水却落到敌人手中。”
纳塔纳埃尔，切莫再想去尝旧日的清水。
纳塔纳埃尔，切莫在未来中寻找过去。要抓住每一瞬间的新奇，不要事先准备你的快乐，要知道，在你有备的地方，会猝然出现另一种快乐。
难道你还不明白，任何幸福都可遇而不可求，就像乞丐一样，你走在路上随时都可能碰见。你若是说你梦想的不是这样的幸福，因而一口咬定你的幸福已经断送，而你只肯接受符合你的道德原则和心愿的幸福，那么你就会处处不幸。
梦想明天是一种快乐，但明天的快乐却是另一样，幸好事实与人的梦想不同；惟其不同，事物才各具价值。
我可不愿意听你说：来吧，我给你准备了这样那样的欢乐。我只喜欢意外碰到的欢乐，只喜欢我的声音撞击岩石迸发出来的欢乐，那是为我们奔流的欢乐，既新鲜又强烈，犹如压榨机下汩汩流出的新酒。
我不愿意让我的欢乐经过修饰，也不愿意让书念美女[9]登堂入室；我亲吻她时，不必擦去吃葡萄留在嘴上的残痕，吻完之后，也不等嘴唇冷却，就喝起甜酒，吃起蜂蜜，连蜂蜡也一块吃下去。
纳塔纳埃尔，切莫事先为自己准备任何欢乐。
* * *
只要不能说：“好极啦！”你就说：“该着！”幸福也就大有希望。
有人把幸福的时刻视为上帝的恩赐。那么其他人呢，认为是谁给的呢？……
纳塔纳埃尔，切莫把你的幸福和上帝分割开。
“我感激‘上帝’创造了我，假如我不存在，我会怪上帝不存在。不过，我感激的程度不会超过我的怨恨。”
纳塔纳埃尔，谈论上帝一定要自然。
我倒是认为，一旦确认了上帝的存在，大地、人类和我的存在，就是自然的了；然而，令我大惑不解的是，我意识到了这一点竟不胜惊愕。
不错，我也唱过赞美歌，还写了这首
确证上帝存在的
回旋曲
纳塔纳埃尔，我要教你了解，最美的诗篇，就是无数论证上帝存在的篇章。想必你也明白，在此并不是要重复那些证据，尤其不会单纯地复录。况且，有些只证明上帝的存在，而我们所需要的证据，也能证明上帝是永恒的。
我完全清楚啊！是的，圣安塞姆[10]早有论证，美妙绝伦的幸运岛[11]上还有寓言，
然而，唉！纳塔纳埃尔，可惜不是人人都能住到那里。
我知道绝大多数人都赞同，
而你，却相信上帝选民中的少数。
证据确凿，就像二加二等于四，
不过，纳塔纳埃尔，不是人人都会算术。
既然证明了上帝的存在，
可是上帝之前还另有主宰。
纳塔纳埃尔，只可惜那时我们不在场，
否则会看到男人和女人如何创造出来。
他们肯定奇怪出世就不是婴孩，
却像厄尔布鲁士山[12]上的雪松，
生来就有几百年的树龄，
早已厌世地挺立在冲出涧壑的山顶。
纳塔纳埃尔！若是在那里迎接曙光该多好！可是，我们怎么那样懒，还没有起床？难道你那时没有要求出世？啊！换了我，肯定会提出要求……不过，上帝的神灵在洪水上沉睡了悠久的岁月，那时刚刚醒来。纳塔纳埃尔，当时我若是在场，肯定会要求上帝把万物造得大一些，你可不要反驳我说：那时根本觉察不出这种差别。[13]
也可以用目的原因来证明，
但不是谁都认为目的能反证原因。
有人用对上帝的爱来证明上帝的存在。纳塔纳埃尔，正是因此之故，我才愿意爱一切，把所爱的一切称作上帝。不要怕我举你为例，我也不会从你说起。我爱物胜过爱人，在人世上，我最爱的肯定不会是人类。纳塔纳埃尔，请不要误解，我身上最强烈的感情，肯定不是善良，同样，我也认为善良不是我身上最优秀的品质，更不是我在人类身上最赞赏的品质。纳塔纳埃尔，爱你的上帝要胜过爱他们。我也一样，懂得颂扬上帝，也为上帝唱过赞美诗，——我甚至觉得有时做得过了点。
* * *
“你这样建起一个个体系，就觉得那么有趣？”他问我。
“最能令我感兴趣的东西，莫过于一种伦理，”我答道。“我的精神能在伦理中得到满足，我所尝到的乐趣，总要与此紧密相连。”
“伦理能增加你的乐趣吗？”
“不能，”我说，“只会证明我的乐趣是正当的。”
自不待言，我倒经常希望看到，有一种学说，乃至一个完整有序的思想体系，来解释我的行为；不过也有时，我只能把这视为自己纵欲的庇护所。
* * *
纳塔纳埃尔，每件事物都因时而至，应运而生，可以说仅仅因为需要而外化。
树木告诉我：“我需要一叶肺，于是我的汁液就化为叶子，用来呼吸。后来呼吸完了，我的叶子就凋落了，但我并没有死亡，我的果实容纳了我对生命的全部思想。”
纳塔纳埃尔，不必担心，我不大赞赏寓言，不会滥用这种形式。除了生活，我不想教你别种智慧。要知道，思考太伤脑筋；我年轻时，就总考虑自己行为的后果，弄得精疲力竭，最后确信，干脆一动不动，才不会犯罪。
于是我写道：“只有靠我的灵魂无法排遣的烦恼，我的肉体才能得救。”这句话写出来，连我自己都不明白要表达什么意思。
纳塔纳埃尔，我再也不相信罪孽之说了。
不过你要明白，用许多欢乐才换取这一点思想的权利。自称幸福而又思考的人，才真正称得上强者。
* * *
纳塔纳埃尔，每人的不幸，就在于每人总在观察，又让所见之物从属于自己。其实，每个事物重要与否在于本身，而不取决于我们。让你的眼睛化为所见之物吧。
纳塔纳埃尔，此后哪怕写一行诗，我也不能不把你这美妙的名字写进去。
纳塔纳埃尔，我要让你诞生在生活里。
纳塔纳埃尔，你是否充分领会我这话的深情厚意？我希望更加靠近你。
就像那以利沙[14]，他要让那书念美女的儿子复活，就“俯卧在那孩子身上，嘴对着嘴，眼睛对着眼睛，手贴着手”。——我的整个身子趴在你身上，我这颗光芒四射的伟大的心，紧紧贴着你那颗仍然混混沌沌的灵魂，同时嘴对着你的嘴，额头顶着你的额头，滚烫的手握住你冰凉的手，而我怦怦直跳的心……（“于是，孩子的体温又缓过来……”《圣经》中写道。）好让你在快感中苏醒过来，然后抛开我，去投入充满激情的放荡生活。
纳塔纳埃尔，这就是我心灵的全部热情——你带走吧。
纳塔纳埃尔，我要教你热情奔放。
纳塔纳埃尔，不要停留在与你相似的事物旁边，切莫停留，纳塔纳埃尔。一旦环境变得与你相似，或者你变得像环境了，那么环境就对你不利了。你必须离开。对你最危险的，莫过于你的家庭、你的居室和你的过去。你只吸取每件事带给你的教益，只接受那事物流淌出直至流干的惬意。
纳塔纳埃尔，我要对你谈谈瞬间。你明白瞬间的存在具有何等力量吗？不是念念不忘死亡，就不能充分评价你这生活最短暂的瞬间。难道你还不明白，没有死亡这一昏惨幽暗的背景来衬托，每个瞬间漫说赫然显现，就是连令人赞叹的一下闪光也不可能吗？
我若不是考虑并确信，我有充分的时间去做事，就绝不肯再做什么了。想干事儿之前，我要先休息，反正有的是时间，也能做其他事情。假如我不知道这种生命形式终有尽头，不知道走完这一生，我就要安息，睡得比每天夜晚我等待的睡眠还要深沉，还要忘乎所以……那么我无论做什么都无所谓。
* * *
我就这样养成了习惯，总把每一瞬间从我一生中分离出来，以便获取一种独立而完整的欢乐，将一种完全特殊的幸福蓦地集中在这瞬间，以致事情刚过我再一回想，简直认不出自己来了。
* * *
纳塔纳埃尔，直截了当地肯定，就是一大乐趣，譬如说：
棕榈的果实叫海枣，这是一种美味佳肴。
棕榈酒叫拉格蜜，是用棕榈树汁液酿造的；阿拉伯人见这种酒不要命，我却不大爱喝。在瓦尔达[15]的美丽花园里，那个卡比利亚[16]牧人请我喝的就是一杯拉格蜜。
* * *
今天早晨，我在水泉公园小径上散步，发现一株奇异的蘑菇。
那蘑菇裹一层白色外壳，好像橘红色的木兰果，上面还有规则的灰色花纹，显见是内部分泌出来的孢粉形成的。我掰开一看，里面灌满泥浆似的物质，中心凝结一块透明的胶体物，散发一股令人作呕的气味。
那蘑菇周围，还有一些长开的蘑菇，酷似老树干上常见的那种蕈状赘生物。
（这是我动身去突尼斯之前写的，现抄录给你，要向你表明：随便一物只要我一注视，对我来说它就多么重要了。）
翁夫勒尔[17]（街头）
有时我觉得，我周围的人奔波忙碌，只是为了给我增加自身活力之感。
昨天我在这里，今天在那里；
天啊！那些人同我有何关系，
他们说呀，说呀，喋喋不休：
昨天我在这里，今天在那里……
我也知道有些日子，我只要念叨“二加二还等于四”，就觉得心里充满某种至乐——只要看我的拳头放在桌子上……
可是另一些日子，我就觉得它完全无所谓了。