书城传记高尔基
7747600000013

第13章 挑起生活重担

高尔基又回到了外祖母的家里。此时的外祖父和外祖母再一次搬回了城里居住。他们又重新回到了没有铺石子、长着杂草的缆索街,只是这一次,外祖父已经没有钱再买一栋楼,而只能住在缆索街后端的一所小房子里。

看见外孙回来,外祖母立刻就去烧茶水,对高尔基关怀备至。外祖父却还是老样子,冷嘲热讽地对他说:“瞧瞧,我尊敬的彼什科夫先生又回来啦!你这次挣了好多钱吧?”

高尔基决定以捕捉会唱歌的鸟雀为活计。他想,捕来鸟后,交外祖母去卖,一定可以把生活过得好。

他用自己做洗碗工挣来的钱买了一个网、一个环和几个捕鸟器,做了一些鸟笼。每天天快亮的时候,他就守在山沟灌木丛里,外祖母拿着篮子和口袋,在树林子里走来走去,采一些过了时节的蘑菇、荚果、核桃等。

山沟有土质的侧面露在外面,黑黝黝,很陡峭。它的另一侧坡度却很缓,上面长满枯草和郁郁葱葱的灌木丛,零星地夹杂着黄的、红的、浅红色的落叶。微风吹过,叶子纷纷滑落下来,在山沟里飞舞飘荡着。

在山沟底部,长满牛蒡草的深处,有很多小鸟在那里唧唧喳喳地叫着。一会儿,一群黄雀落在灌木丛里,像一群顽皮的孩子,蹦蹦跳跳,东张西望。太阳升起来了,鸟雀越来越多,叫声也越来越欢快。

外祖母卖掉了高尔基捕获的鸟,挣了40个戈比。高尔基以捕鸟为生度过了整个夏天。经历了很多事以后,他又长高了一截儿,人也变得更机灵了。

冬天快要来的时候,树林里已经再也没有鸟可以捕了,外祖父又一次把高尔基领到了绘图师的家里。外祖父对他说:“去吧!去锻炼一下,这对你没有什么不好。”

在高尔基看来,绘图师家的生活越发沉闷乏味,与第一次来时所不同的是:他们家又添了两个婴孩,高尔基要做更多的劳役。除了每天在家里洗涤那些婴孩的衣物外,每星期还要有一次把衣服拿到宪兵泉洗涤一番,当然其他的杂活是不能免的。不过在高尔基看来和那些率直快乐的洗衣妇在一起,倒比在绘图师家里快活得多。

此外,高尔基还和绘图师家邻近的军官的勤务兵来往。从勤务兵的口中,高尔基知道了军官们正轮流给痴情的裁缝师傅的娇小的妻子写情书,以此来戏弄她的感情。高尔基决意要把这件事的内幕告诉裁缝师傅的妻子。

一天,高尔基趁裁缝家的厨师出门的机会,偷偷从后面的楼梯进去,溜进了她的房间。高尔基先走进厨房,厨房里一个人也没有,又走进了起居室。裁缝的妻子坐在桌子边,一手端着一只笨重的镀金茶杯,另一手拿一本打开的书。她看见高尔基进去,吓了一跳,立即把书按在胸口上,轻轻地叫喊:“哎呀!你是谁呀?想做什么?”

高尔基上气不接下气地说出了军官们对她的阴谋,裁缝妻子被吓得发呆了半天,等她渐渐安定下来后,她微笑着对高尔基说:“你真是个奇怪的孩子!”

她邀请高尔基在自己的身旁坐下来,并亲切地问:“你上过学吗?你喜欢看书吗?”高尔基与她愉快地交谈起来,并要求向她借书看。裁缝妻子很痛快地答应了,开始借各种书籍给高尔基。

高尔基越来越高涨的读书热情,也给他带来了意想不到的难堪和凌辱。

一个星期六的傍晚,主人一家出外做彻夜祈祷去了,高尔基没有去,躲在阁楼上,用主人家的蜡烛偷偷地看一本从裁缝师傅的妻子那里借来的书。

这天晚上,高尔基读书入了迷,以致大门的门铃响起来时,他都不清楚是谁在按铃,不明白为什么要按铃。

保姆从房间里跳出来,大声地喊:“彼什科夫,你没听见门铃响吗?你聋了不成?”

这时,高尔基才恍然大悟,赶紧跑去开门。

绘图师一进门就厉声地问:“你睡着啦?”

绘图师的妻子一边爬上楼梯,一边埋怨高尔基害得她着了凉。他们的母亲却对高尔基骂个不停,当她看到那支将要燃完的蜡烛的时候,她高声地叫喊着:“你们看,整整一支蜡烛都让他点完了,他会把房子烧光的!”

在吃早餐的时候,主人一家又重新数落高尔基过去犯过的有意或无意的过错,并吓唬他日后不会有好结果。他们吃饱了饭,就疲乏地走散,睡觉去了。

高尔基等主人们睡着后又偷跑到阁楼上借着月光看书,但是月光太暗而书上的字太小了,他根本就看不清楚。

于是,高尔基又爬到主人家的圣像前,借着长明灯的光看起书来。

可是,有一天晚上,绘图师的母亲半夜起床,发现了高尔基的这个秘密,她一把夺过了高尔基的书就要毁掉,高尔基立即给她下跪请求她手下留情。

这之后,高尔基把裁缝妻子的书藏在了他认识的勤务兵那里,只在偶尔的时候才去看。

但高尔基还是太想看书了,他又担心主人他们毁掉裁缝妻子的书,思来想去,他只好去主人家附近的一家商店借书来看。

高尔基每天都会去商店给主人一家卖早餐面包,他便借此机会向老板租书来看。

当高尔基劈柴的时候,他就躲在柴棚里看书;当晚上别人都睡着了的时候,他就偷偷起床到长明灯下看书。

有时,当高尔基读到一本有意思的书,或者想快点读完它,就会去偷着点燃主人的蜡烛看。

但绘图师的母亲是个守财奴,她把家里的蜡烛头子数得一清二楚,并量好长度,一旦发现短少,她就揪住高尔基痛打一顿。高尔基没办法,只好用铜锅映着月光来看书。

后来,绘图师的母亲发现了高尔基的藏书地点,她不由分说就把高尔基借来的书扔进了火堆。

高尔基为此伤心不已,但这更增强了他读书的强烈渴望。他总是想办法看书,但他总是被绘图师的母亲发现,她无情地抢走他书,并统统毁掉。

不久,高尔基的另一个麻烦就来了,因为被主人母亲撕掉的书全都是他从商店借来的,意味着他将要赔偿这些书的钱。

高尔基欠下店主47个戈比,这笔钱对高尔基来说是一笔不小的数目。高尔基每个月的佣金都被主人交给了他的外祖父,他自己本来就没有钱。

没有办法的高尔基想到了偷。

每天早上,高尔基都会给男主人洗衣服,他的裤子口袋里常常会掉出一些钱。有一次,高尔基在主人的口袋里发现了一个20戈比的银币,当他把钱交给主人的时候,主人连连夸奖他,并笑眯眯地对自己的老婆说:“我就知道彼什科夫是最诚实的孩子。”

现在,当高尔基想去偷主人的钱时,他想到了自己的心灵是多么的肮脏,想起外祖母对他说的不能做小偷的事,他觉得很为难。

高尔基的异常引起了男主人绘图师的注意,他趁别人没有看见的时候,悄悄问高尔基:“喂,彼什科夫,你怎么这么反常啊?是不是想家啦?”

高尔基坦白地把自己的心事全对绘图师说了,绘图师听后,皱了皱眉头说:“你瞧,这些小书把你给弄成什么样子啦!读书肯定是要给你带来麻烦的。”说完,他送给高尔基50戈比,并严厉地嘱咐着说:“你可要小心,千万别说出来给我妻子和母亲听见,否则的话,又要闹得不可开交了。”

接着,绘图师又亲切地笑着说:“你这小伙子真倔犟,拿你有什么办法呀!可是以后不要再看书。从明年开始起,我会买上一份好报纸,你就有可看的了。”

新年过后,绘图师真的订了一份《莫斯科报》,此后,高尔基就又多了一个给主人一家读报的任务。

不过,这份报纸上的文章实在是太少了,根本就不够高尔基看。后来,他又经历了一件不愉快的事。

那是一个星期天,主人一家去做早弥撒,高尔基在厨房里烧上茶炊,就去收拾房间。主人家的孩子溜进厨房拧下了茶炊上的水龙头,水流光后,茶炊内膛里的木炭开始烧干锅。

高尔基在房间里闻到一股难闻的气味,当他跑到厨房的时候,他看到茶炊已经被烧坏了。恰好在这个时候主人一家又回来了。

主人的母亲看到被烧坏的茶炊,不由分说拿起一块松木劈柴,对准高尔基的脊背就是一顿毒打。

这天傍晚,高尔基的后背就像枕头一样地鼓了起来,原来,他的皮肤里扎进了许许多多松木上的长木刺。

第二天中午,主人不得不把高尔基送进了医院。

一个瘦高的医师检查完高尔基的伤口,从高尔基的背上夹出42根木刺,医师非常气愤地对高尔基说:“他们这样毒打人,你可以写状子报官。”

高尔基回到了主人家,他并没有去告官,主人一家对高尔基颇为满意。他们以后对他空闲的时候看书,也不再干扰了。

当高尔基伤好后,他又到裁缝妻子那里去借书。像大仲马、彭桑·杜·特里尔、蒙台潘·沙科涅、加博里奥、埃马尔、巴戈贝的书,他一本接一本地读。

很快,他就弄懂一个道理,在这种写得津津有味、变化多端、错综复杂的书中,虽然国家和城市各不相同,发生的事件各种各样,但讲的都是:好人走恶运,受恶人欺凌,恶人常比善人走运、聪明;可是等到后来,总有一个难以捉摸的东西,战胜了恶人,善人一定得到最后的胜利。

而那些谈及“爱情”的文章,大多令人生厌,男男女女用老得掉牙的套话谈情说爱。这非但不让人觉得好看,反而让他觉得没意思。

高尔基一本接一本地读下去,渐渐地明白了俄罗斯生活与其他国家生活的不同之处。他内心隐隐约约的愤恨情绪渐渐被激发出来,他开始怀疑那些翻卷着书角、污秽不堪的黄色书页里所述内容的真实性。

一次,当他读着法国作家龚古尔的长篇小说《桑加诺兄弟》,沉浸在卖艺弟兄的悲惨故事中时,他的两只手发抖了。当他读到那个不幸的、断了腿的艺人爬上阁楼,而他的弟弟正在那里悄悄地练他们所钟爱的技艺的时候,他放声大哭了。

这以后没多久,他又从裁缝妻子那里借来了英国作家格林伍德的《一个小流浪儿的真实故事》。

高尔基一开始就对这书的书名产生了兴趣,当他打开第一页,他立刻就在心中唤起了狂喜的微笑,并一直含着这样的微笑把全书念完,有些地方还念了两三遍。

看完了这部书,高尔基才知道,原来在外国还有很多贫穷的小孩,他们的生活甚至远远不如自己呢!

格林伍德的这部书使高尔基获得了无穷的力量。很快,他又借到了法国另一作家巴尔扎克的《欧也妮·葛朗台》。

书中的葛朗台老头使高尔基自然地联想到了他的外祖父。虽然高尔基熟悉自己的外祖父那么久了,但他对老人的认识和了解却没有在他读完《欧也妮·葛朗台》之后所认识和了解的那样深刻。书中欧也妮的父亲葛朗台老头子也是一个吝啬、刻薄的人,但是比高尔基的外祖父更愚蠢,也没有外祖父有趣。

经过这样的比较,高尔基终于发现了自己外祖父的可爱一面,不由得有些想念自己虽吝啬但善良的外祖父来。

在龚古尔、格林伍德、巴尔扎克等人的小说里是没有善人,也没有恶人,而有的只是一些最最生动的普通人,是精力充沛得令人惊奇的人。他们是不容怀疑的,他们所说的和所做的,都是照原样说和做的,而不可能是别的样子。高尔基觉得这些故事才是真实的故事,是真正的好书,他对它们爱不释手。

高尔基一直在裁缝妻子那里借了几乎一年的书来看。第二年春天,裁缝师傅的妻子突然不知去向了。过了几天,她的丈夫也走了。

高尔基心里充满忧伤,他多么想能够再见到裁缝师傅娇小的妻子,向她说几句感激的话啊!