从前有一个贵族，——也许，他还是一个公爵，他跟朋友一起走过田野。他一边走一边向他的朋友夸耀他曾经到过的地方。不管是真是假，他信口开河，拼命吹嘘一番。
“真是太可惜了，”贵族说道，“我曾经看到过的东西，从此我再也见不到了。你们这儿究竟是个什么鬼地方呀？一会儿冷得要命，一会儿又热得叫人受不了。太阳一会儿躲得不知去向，一会儿又亮得刺眼，可是在那儿，简直就是天堂！你只要一想到那儿，你的心里就十分欢畅！皮袄，蜡烛，全都用不上。你根本不会再想到还有黑影幢幢的夜晚，在那儿，一年到头，你只看到五月的艳阳光；那儿没有人去栽种树木，也不用种庄稼。你真应该见识见识那儿生长出来的东西！我在罗马的时候，看到过一根黄瓜，哎呀，我的上帝！直到此刻我还是觉得十分惊奇，你信不信？它简直有山一样大！”
“这倒真是一件怪事！”那个朋友回答道，“在这个世界上奇奇怪怪的事情真是到处都会发生，但并不是每个人都会随时注意到，我们现在就是正向一个奇迹走去，当然，这样的奇迹你从来没有见过，但是反正我相信这就是奇迹。注意，你有没有看到河面上那座桥？这座桥就横在我们必须经过的路上，它平常看来样子很平静，但是它也有它的怪脾气：我们这儿没有一个撒谎的人有胆量走过这座桥；他在桥上走，还没有走到一半，人就会不由自主地掉到河里去。不过，只要他不说谎话，他即使坐了四轮马车，也能平安通过这座桥。”
“你们这儿的河深不深？”
“不深，但是也不算浅。你该知道，朋友，人世间什么怪事没有呀！至少罗马的黄瓜很大，这是不必争论的，那儿黄瓜大得像座山，你刚才不是这样说的吗？”
“尽管没有真的山那么大，但是总有房子那么大吧。”
“这样大总叫人难以相信！可是不管它怎样奇怪，最最奇怪的还是这一座我们马上就要走过的桥！它绝对不让一个撒谎的人在上面经过。还在今年的春天，有两个为杂志写稿的作者和一个裁缝从桥上掉到河里去，——这件事，全城的人都知道。要是黄瓜果真同房子一样大，这倒的确是一件怪事。”
“但是这还说不上奇怪，你还得知道这房子实际上有多大，你别以为其他地方的房子都跟咱们住的一般大，你可知道那儿的房子是怎么一副模样：如果必须两个人同时爬进一间屋，那么他们既不能坐，又不能站！”
“尽管这样，你还是应当承认：一根黄瓜大到可以容纳两个人，说它奇怪，这算不上是大罪过吧。可是咱们这座桥又怎么样呢？一个说谎话的人走上这座桥，他走不上五步，立刻就会掉落到河里去，尽管你的罗马的黄瓜的的确确十分奇怪……”
“听我说，”那个撒谎的人立刻打断朋友的话，“为什么一定要走这座桥呢？我看还是挑个浅滩过去得了。”