水的重要是无人不晓的，有生命的东西都离不开水，水是一切生命的生命，只是它又被常人低看了罢了，认为它太平常、太廉价，而不珍视它的价值。是的，地球上的水很多，地球表面的70%被水覆盖着，但那是海水，咸的，吃不得，灌溉不得；淡水却只占总水量的2.5%，其中八成以上又是南北两极的冰川雪山，人类真正能利用的仅占1%，而且它的唯一来源是靠天降甘霖。为了这点水，全世界许多地方都为分配它而矛盾不断，所以权威专家认为世界曾为土地、石油而战，不久也会为水而战！这是十分耸人听闻的！细想想也对，因为日益发展的世界日益更需要水！
人类的生存需要水，粮食的生产也需要水。
鹤地水库、青年运河如今远远不止提供人们的生活用水、农业用水，而且提供着工业用水。
我们在时隔多年之后重返雷州半岛，确确实实感到“士别三日当刮目相看”的境界。我们走了好几个县城，改革开放前的只有低矮破旧平房的县城，今日都是高楼挺拔、车如流水马如龙的景象，那里的宾馆、酒家的水平一点不输于大城市，这不得不叫我们在心里惊呼：“发展的潮水原来早已灌满了这里的港湾了！过去对比那么明显的差别，如今可以说消弭不见了！”这是我们心中的结论。
工业的发展也离不开水，离不开鹤地水库和青年运河。说它是“功勋水”不为过分，这在半个世纪之前，在兴建鹤地水库、青年运河之际，当时更多关注的是人民生活用水和为农业解渴，而没有想到之后的发展工业的需要！
这水，源远流长啊！
这一路上也听说了这样的故事：
“文革”之中，造反派揪斗当年的湛江地委书记、鹤地水库、青年运河水利工程的总指挥孟宪德，让他坐“喷气式”，让他承认是走资本主义的当权派，让他承认兴建水利的“罪大恶极”。这位钢铁汉子不肯低头，沉重地说：
“要是当年不修鹤地水库和青年运河，你们就没有足够的水喝，就没有足够的粮食吃，你们今天就没有足够的精力在这里批斗我了！”
孟宪德在当时极度的愤怒中，也还没有想到今后如果没有水，湛江工业也无从发展的这个更深层次的问题。
水是一切生命的生命，也是工业的血液。
湛江、雷州半岛和鹤地水库、青年运河有着血脉交融的关系，渗透到了生活的各个方面。
我们是怀着崇尊，来重访这一库一河的，重温当年激情燃烧的岁月的。
雷州半岛的苦旱历史
水，对雷州半岛至关重要，还须从雷州半岛久远的苦旱历史说起。
雷州半岛经受的灾害是很多的，有风灾，有雷电之灾，有海潮之灾，有洪水之灾和虫灾，可是最为揪心的是干旱之灾。缺水，长久地困扰过这长腿形的、伸入海中的半岛。
雷州半岛以前本是广阔的浅海，2亿年前左右的时候，地壳剧烈变化，天翻地覆，沧海桑田，它才隆起而为陆地。喜马拉雅造山运动时，由于地壳的断裂沉降，使海南岛与雷州半岛分了家，中间形成了宽达18海里的琼州海峡。同时地层深处的火山岩浆喷出地面，火山熔岩覆盖了半岛的一半面积，形成了许许多多低矮的丘陵地貌。火山灰是肥沃的，但是火山形成的砂岩是松散的，盛不住水。红色的火山岩层又使雷州半岛成为红土半岛。
也许，说雷州半岛缺水，人们会不相信，人们只相信西部内陆缺水，可是它历史上就是苦旱的。
每年这里降雨量有1700毫米上下，应当说很丰沛了，可是下雨的时间大都集中在7、8、9的几个月里，雨势往往很急，雷州半岛却没有办法留住它们，中间高、四围低的地势加上砂岩地质的透水性，水很快流进了大海。一场大雨下来会成为洪灾，3天不下雨就变成干旱。雷州半岛除南部有一条不长的南渡江外，几乎没有河流、湖泊、湿地。望天田得不到水利的调节，也就成了彻彻底底的望天田。
雷州半岛从历史上说开发是比较迟的，除徐闻是汉代置县外，廉江、遂溪是唐代置县的，湛江原本是一个小渔村，南宋之后才热闹起来，成行成市。吴川也是南宋之后才开发的。
雷州半岛从来被认定是蛮荒异域，一些贬官谪臣被放逐这里，认为是有去无回的地方。雷州半岛上生活的先民是“百越”人，隋唐时被称为“俚僚”人，包括猺、獞、峒、獠、黎等族。请注意，他们的称谓都被加上反犬旁，他们被认为是与兽同宗的，连称“人”的资格都没有。直到宋代以后，雷州半岛移民增加，明代更有大量的移民由福建来此，人口骤增，原先的土著受到汉化，逐步演变为苗、瑶、壮、黎等族。
苦旱是与雷州半岛结伴的，与生俱来的。
那些古旧的、纸张发黄变脆的、有许多虫孔的县志上，记录了许多凶险许多灾情，唐、宋、元时记载得还相当粗简，明、清、民国年代内容就比较繁多了，往往离不开“赤地千里，垌无一青”、“米珠薪桂，饿殍遍野”的记载。雷州半岛的土是红的，叫“红土”，这红土更助长了干旱如火的视觉印象，更凸显了干旱的质感。
自古以来，这干旱重灾区里，蛮荒酷热，滴水难觅，十种九不收，人民生活极端贫困，遇上大旱灾，饮水都缺，啃尽树皮草根，哀鸿遍野，饿殍载道，不毛赤地，千里如斯。
下面摘录几则府志县志上的文字：
明万历二十年【1593年】，六月大旱无禾，米价腾贵，民多流亡。
万历二十三年【1595年】，雷州大旱，赤地千里，是岁斗米二钱五分，民多茹树皮延活，饿死者万计。《石城【今廉江】县志》也说：春，大饥荒，谷米甚贵。歌谣云：“只鹅只换三升谷，斗米能求八岁儿。”五月，鼠疫大作，死尸横道，数岁子女只易谷数升，邑中不染病者仅一二。
万历二十六年【1598年】，大风雨，毁庐坏宅，伤禾害稼。
万历三十九年，蝗虫为灾。
短短的几年间，年年有灾，小农经济根本经不起如此的折腾，农民只能任凭天灾人祸折磨，毫无反抗之力，唯有“卖儿鬻女”或者“饿殍遍野”，造成更加触目惊心的“赤地千里”。
更如：
乾隆二十二年【1757年】大饥。
乾隆四十二年【1777年】大旱，蝗虫作害。
乾隆四十三年【1778年】大饥，设粥赈济。
光绪十一年【1885年】饥荒。
光绪十七年【1891年】鼠疫盛行，毙七百余人。
光绪二十一年【1895年】大旱，谷价腾贵。
光绪二十三年【1897年】鼠疫，簕竹结子，岁饥，民多食竹子以充饥。
光绪二十五年【1899年】鼠疫，大旱，灾荒严重。
清光绪二十八年【1902年】，大旱，禾稼无收，灾民流民流离失所，饿死者无数。
民国三十二年【1943年】，八成农田龟裂，作物焦枯，民不聊生，百姓入山寻野菜充饥。
这等悲惋无法一一引述，一代代的悲剧延续不断。而且海潮登岸、台风肆虐、雷击电劈【雷州是世界上仅次于印尼爪哇岛的第二雷区】、豪雨毁屋，接连不停，最后归结为“民大饥”。
明代诗人陈鉴，面对雷州苦旱，歌云：“道旁遇老农，未语吞声哭，去年连苦风，飘扬发我屋，今年逢苦旱，处处皆枵腹，草根与树皮，饥来当粮粥……”
民国六年【1917年】8月，桂系军阀派营长李宗仁由广州乘海轮抵雷州镇守，他看到的不但是赤地千里、民贫土瘠，还看到了匪患连连，“是年，土匪数百人掠劫唐家灵界村，村民奋起反抗，被杀数百人，全村房屋被烧光，财物劫尽。”
雷州人民穷到什么程度呢？
解放初期，一些下乡干部到海康农村去蹲点，用两张木条凳架一块木板当床，木凳摆不平，他们就想找块断砖残瓦垫平凳脚。但是他们全村走了一遍，竟没有找到。村民明白了他们的意图后说：“不用找了，我们村从古到今没有过一间砖墙瓦面的房子，哪里来断砖残瓦？”原来，这里的村民世代结草为舍。
踏上雷州半岛的红土地，首先会看到牛车在缓缓地行进，腾起轻烟似的缕缕红尘。牛车的两个轮子是两片锯成圆形的木板，因为做得不圆，往往成椭圆形，两个轮子不能协调滚动，牛拉得很辛苦，牛车的速度也就十分缓慢。
在荒凉的田野上，植被很薄，草色泛黄。根据科学测试，地表形成一厘米厚的土壤要120年的工夫，可是几场暴雨就可以把这一厘米厚的土壤全部冲走。表土丧失后留下的“泥骨”，石头一样坚硬，寸草不生；即使艰难地长出稀疏的草来，为了解决燃料问题，妇女们、孩子们用竹耙子不停地来回耙，为了寻找肥料，人们又把草皮铲了堆起来熏烧。草都难在这贫瘠土地上生长。
在旷野之上，是没有外地人熟悉的村庄模样的，只有一处处由簕竹林、野菠萝丛团团围困的一点灰绿，灰绿包裹着没有窗户的、低矮的泥墙草舍。这就是世代雷州人的家。
这种面貌，起码延续了1000年以上。
人们的生存空间，被干旱，被各种各样的天灾人祸压缩到最小最小，人们的生存需求被压缩到最小最小。
这就是旧日的雷州半岛。
这就是民生多艰的地方。
建设巨大水网
解放之后，穷则思变的力量像火山一样喷发，想摆脱贫困的念想像海涛一样汹涌有力。
时间到了1958年6月10日，被称为湛江地区“史无前例的创举”的雷州青年运河开工了！
在地形如大蘑菇一般的湛江地区，蘑菇杆部分两侧是海，一边雷州湾一边北部湾，陆地上只有低矮的丘陵，没有建设水库的条件，没有集雨面积，没有库容面积；目光北移到蘑菇头部分的廉江地域，唯此有着地理条件极好的水库库址。廉江地域虽也是不高的丘陵地带，最高的山也不过200余米，但与它毗连的是广西的陆川、博白两县，那里有高山大峒，那里有广阔的集雨面积。九洲江【又名石角水】就是从那里源出而经廉江流入北部湾的。九洲江虽然不长，但是遇到雨季，洪水滔滔怒奔而下，毁屋淹地自古有之。因此决定在廉江鹤地村、北江头村附近截断九洲江，修筑鹤地水库。
鹤地水库修成后，承接了九洲江的大部分流量，即使雨季洪水再大，巨大的鹤地水库也能容纳，化解了自古以来沿岸的洪涝；而九洲江水进入水库后，储存起来，调节利用，在干旱如火的雷州土地上，往往滴水贵似油，岂能让它白白流走，白白浪费？
修建鹤地水库外还要在几乎没有河流的雷州半岛上开挖新的河流，使水库之水流进干旱的雷州。所以这个巨大的水利工程包括了两个部分：鹤地水库和雷州青年运河。
这个工程也就包含了几个部分：
一是截流，将九洲江的主要水量筑坝截流进水库，只留一小部分仍沿旧河道下泄，灌溉两岸。不过此时的九洲江再也没有野性，只是平静温驯的角色了。它的野性进入了宽洪大量的库区，在库区训练有素之后，再款款远赴几百里外的下游。
二是修库，鹤地水库处于丘陵地区，它的四周并没有高山怀抱、大岭围屏，它的周围都是最高200余米的丘陵，丘陵与丘陵之间有许多豁口，必须将它们修补牵手，共拦巨澜。除了鹤地村附近的主坝有885米长之外，还有37个之多的副坝，精诚团结，共同把一湖荡漾碧水圈定下来。
鹤地水库库容达11亿多立方米水，是全国10大水库之一，占地面积120余平方公里。呈长形，碧天照水，碧水盈地，浩浩然是南方水利工程中的翘楚、巨擘。是“人造海”。
旧社会对水利工程欠账太多太多，解放之后人民修水利的热情如火如荼。与鹤地水库同时，全国的水利工程到处上马，比如北京的密云水库，这个不但是中国也是亚洲最大的水库，1958年9月动工，1960年9月完成，它是拦蓄潮白河之水的。再如河南林县的红旗渠，1960年动工兴建，1969年完工，这是一条“愚公移山，改造中国”的样板工程。奋战10年，从山西引漳河之水入林县，一路用原始办法在大行山绝壁上凿了180个隧洞，架起150个渡漕，建成2000公里的渠道，解决了林县人民人畜饮水、土地灌溉、工业用水等困难，结束了林县“水贵如油，低产落后”的历史。这些地方人民的精神也鼓舞着雷州人民。
水利工程是改变生存条件、改变历史的大事件。
鹤地水库也是艰苦奋斗、迸发灿烂的精神之花的事件。
三是与水库配套建设的是雷州青年运河。它从廉江城北的禾地岭开始，顺流南下。它分五条主干道，向雷州半岛辐射，形成了我省最大的灌溉区。
总干渠从河唇出发，滔滔南下，总干渠，河底宽30米、水深4米、流量110秒立方米，可以对开两艘40吨的机动船，有航运和发电之利。总干渠又分出5条主干渠，它们从东到西是：四联渠，东海运河，东运河，西运河，西海运河。四联渠贯穿吴川县境内，5条主干渠中也算它最长，最后流入湛江湾；东海运河经遂溪流向湛江市区，它担负着数百万湛江人民的饮水功能，说它是湛江的“命脉”一点不过分；东运河和西运河分别在海康的腹地流淌，滋润着过去的“赤地千里”；西海河最短，由牛栏栅附近分出去后，与九洲江的旧河条并肩南流，在安铺镇注入了北部湾。这就好像是一只手腕，分出5个手指，紧紧地按在雷州半岛广阔大地上；又像一条主动脉，分出几条支动脉，再分出总长5000公里的4000多条微血管【分渠、支渠、毛渠】，织成了一片水网，笼罩在总面积为800多万亩、总人口为300余万人的灌区土地上。
这一大片水网，日夜不停地给灌区输水、输氧、输血，输丰收的信息、财富和力量。
我们的民族有修建运河的传统，最著名的是北起北京南至杭州的京杭大运河，全长1800公里，沟通了海河、黄河、淮河、长江、钱塘江5大水系，始凿于春秋，成功于隋、元。千秋传颂，万世称赞。至于称“湘桂运河”或“兴安运河”的灵渠，是秦代产物。宁夏回族自治区古代也有许多条运河，修建于秦代的叫“秦渠”，在青铜峡引黄河水灌溉吴忠县、灵武县；修建于汉代的叫“汉渠”，也是引青铜峡附近黄河水灌溉；修建于唐代的叫“唐渠”，也在青铜峡附近引黄灌溉……但是，几千年前的古代，无论从数量和规模上讲，如何能与当今相比？在建国初期，国家全力投入的水利工程，数不胜数，官厅水库、十三陵水库，新安江水库，梅山水库，佛子岭水库，红雁池水库，青铜峡、刘家峡水利枢纽，淠史杭灌区，韶山灌区，人民胜利渠，丹江口水利枢纽……而如今鹤地水库、雷州青年运河，也走进了这个行列，荣耀非凡，光彩夺目。
青年运河编织的水网，使苦旱的雷州半岛抛弃了苦难、抛弃了赤贫、抛弃了焦黄。鹤地水库奔流而出的碧水，实在是繁荣、财富、和谐和绿色。有一首画这样写道：
谁画丹青一幅图？四周山绕水平铺。
却疑三万六千顷，风景依稀似太湖。
太湖三万六千顷，太湖流域是江南水乡，把“赤地千里”经过几年的奋斗而变成江南水乡，也是人间奇迹。
还有一首赞雷州青年运河的诗，干脆就叫《江南好》：
“运河好，鹤地是源头。清水长流声汩汩，生机一片绿油油，天旱亦无忧。
运河好，奉献为民谋。渔牧农村齐发展，灌浇饮用任需求，五谷庆丰收。
运河好，环境最清幽，漫步观光沿两岸，扁舟垂钓泛中流，游客乐悠悠。”
可是，如此天地大变，人间大变，山川大变，变从何来？