书城传记海明威
7979700000042

第42章 《老人与海》和诺贝尔奖

圣地亚哥是一个独自在湾流里的一只小船上打鱼的老头儿。生活和岁月给老人的折磨,令他后颈上凝聚了深刻的皱纹,显得又瘦又憔悴,身上的每一部分都显得老迈了。

可是他的那双眼睛跟海一样蓝,是愉快的,毫不沮丧的。一开始时,老头儿正赶上“霉运”,84天,整整84天,他连一条鱼都没有捉到。这对一个以打鱼为生的渔夫来说,那真是再倒霉不过了。

就连跟老人在一起很长时间的一个孩子,也不得不在第84天离开了他。

圣地亚哥为了证明自己是个“古怪老头儿”,或者说是为了证明自己是有坚强勇气与毅力,为完成只属于自己的那项别人无法替代完成的任务,为了鳏夫的光荣与尊严,圣地亚哥一定要捕到一条大鱼。

老渔人圣地亚哥也意识到了“85”是个吉利的日子,“可以捉到1000磅的大鱼”。

圣地亚哥老人捕到他一生捕到过的甚至见到过的最大的鱼,可是却引来了一群鲨鱼。老人耗尽了全身了精力,不仅两手空空,而且伤痕累累。

老人看着财富的落空,伤心地落下了眼泪,只能把着那条大马林鱼的骨架拖了回来。

这本书就是海明威生命的后期最后的一部作品《老人与海》。而海明威在写完这部最优秀的作品后,直到最后的自杀都未曾发表过任何作品。

1954年,瑞典文学院作出决定,将当年度的诺贝尔文学奖颁发给海明威。消息不胫而走,到处都有人在谈论“老海明威”,而事实上当时海明威才55岁。

纽约《世界电讯报》用老海明威捕捉到海里最高贵的鱼作为头版通栏大标题,欣喜地报道了这则喜讯。

斯德哥尔摩的诺贝尔奖金委员会多年来一直在考虑授予欧内斯特·海明威诺贝尔文学奖。上一年评选海明威的呼声仅次于温斯顿·丘吉尔。

而现在,当欧内斯特·海明威两次死里逃生以后,瑞典诺贝尔奖金委员会认为,他应该立即荣获诺贝尔奖金,以防“他会自己送命”。

瑞典人承认文学天才时总想抢在他们最喜爱的获奖者健在时向他表示敬意,免得这位似乎在寻求死亡的作家先一步把自己送进死神的魔爪。

当然,海明威两次死里逃生促使瑞典文学院尽可能快地把诺贝尔文学奖颁发给他,但是最重要的原因还是因为他的杰作《老人与海》。

斯德哥尔摩的瑞典科学院常务秘书安德斯·奥斯特林博士宣布说:“勇气是海明威的中心主题,是使人敢于经受考验的支柱。勇气能使我们坚强起来,迎战缺乏勇气时看来是严酷的现实,敢于喝退大难临头时的死神。”

《纽约时报》文学评论家撰文说,毫无疑问,瑞典文学院将这一年的奖金颁发给了最佳人选。

有人评论说,海明威参加过5次战争和6次革命,每次都亲临火线,出生入死;最近又连续两次发生坠机事件,差点死于非命。

瑞典文学院之所以这么快就颁奖给他,实在是怕他随时都会被淹死或坠机死亡,没有了机会。

但是不管怎么说,他是继刘易斯、奥尼尔、赛珍珠、福克纳之后美国第五位诺贝尔文学奖得主。他为祖国争得了荣誉。

海明威在瞭望山庄收到了电报,他激动得热泪盈眶。多少年的辛苦写作,多少个夜晚的孤苦难眠,今天终于得到了社会的认可,欣喜之情溢于言表。玛丽和他的家人也多为他感到高兴。

遗憾的是海明威当时两次飞机失事,没能亲自去斯德哥尔摩领取奖金,只能委托驻斯德哥尔摩的美国大使代表作家本人和他的国家出席庆典,并代表海明威在斯德哥尔摩市政厅内举行的传统宴会上朗读了他从古巴寄去的答谢辞。

勇气有两种,一种是体力上的勇气,即临危不惧的勇气。另一种是精神上的勇气,即不论受到外界当局的追究还是受到内在的力量即良心的谴责时敢于负责的勇气。这里,我们只讨论第一种勇气。

临危不惧的勇气又分为两种。一种可能是漠视危险,其根源也许出于个人躯体或者蔑视死亡,或者习惯如此。出于这几种根源的任何一种勇气,都应视为永久不变的勇气。

另一种可能来自积极的动机,例如自尊心、爱国心、形形色色的激情。这种勇气不是经常的状况而只是感情冲动。不难明白,这两种勇气表现的方式不同。

“前者可靠,因为这成了人的第二天性,决不会舍他而去;后者则往往使人走得更远。前者更坚定,后者更胆壮。前者使人判断明确,后者有时提高其威力。两者相结合就组成最为完美无缺的一种勇气。”

海明威成功了,紧随着诺贝尔奖而来的是普利策奖,《老人与海》风靡全世界。他的事业获得了极大地成功。