老丁拐和小丁拐搬着个马扎坐在天井上纳凉嗑牙。
小丁拐说：“大(爹)，你见过凤凰吗？”
老丁拐说：“见过啦。”
小丁拐说：“凤凰是甚模样哇？”
老丁拐说：“凤凰是一般人都看不见摸不着的！没有大富大贵命，甭说瞅见，就连做梦都梦不见咧！”
小丁拐说：“大说的不充假。”
老丁拐说：“呔，大人说话如钉钉嘛！俺这腿，就是为逮凤凰时落下的残根哩！”
老丁拐自豪地拍拍自己的瘸腿说：“俺十岁那年，你爷爷告诉俺，说凤凰往往都是选在更深夜阑的时候，躲在石头缝里下蛋孵儿。夜晚俺就瞄你老爷子熟睡成一摊烂泥，一个人偷偷摸到凤凰山上……”
小丁拐说：“逮住了吗？”
老丁拐说：“嗨！命中没注福禄命，‘王’字总是少一横呗！都怪俺忒性急，没等凤凰栖巢，俺就扑上去呐！结果俺一脚蹬空，摔断了腿……”
“哦……”小丁拐不无惋惜地点点头。怪不得村里人都说守财二叔的儿子是凤凰蛋哩！还有麻脸三婆子，总是奚落大大说：落架的凤凰比鸡强！此时的小丁拐虽不知道凤凰为何物，但村里人都这样说着风凰，看来风凰就是一个很了不起的东西了。当下小丁拐对老丁拐说：“大，我能得到那只凤凰吗？”
老丁拐摇着蒲扇狡黠地笑笑却默不作声。
那个夜晚，小丁拐躺在床上翻来覆去怎么也困不着。他老想着那只凤凰。后来好不容易合上眼皮，却又梦见那只凤凰。梦中，他见那只凤凰蹲在自已的床头，引颈高吭，身边还下着一兜蛋。那蛋，硕大无比，圆的，扁的，长的，方的，闪着金光。
小丁拐醒来后就把这个梦告诉老丁拐。
老丁拐说：“今天我带你去打猎。”
老丁拐和小丁拐就一前一后狗獾样钻进林深叶茂的凤凰山。村民们已十几年没进山打猎了。进山狩猎在现今已是禁止的事了。
小丁拐说：“大，离凤凰下蛋的地方还有多远呀？”
“就在前面不远的地方！”老丁拐不耐烦地抢断小丁拐的话，七拐八弯择一个枝叶阴翳遮天蔽日的地方，和小丁拐掩藏在那里一动不动，“呶，卧着甭出声，那东西灵性得很！”
小丁拐就屏声敛气死死地盯住前方。果然，就有一只红冠子、长尾巴的火红大鸟，火焰样金光闪闪地从枝头上蹦跳到地下，东张西望，悠闲地四处觅食。
老丁拐说：“这就是凤凰。”
小丁拐说：“这就是凤凰！”
就在小丁拐的话尾还未落音的当儿，老丁拐已把中指扣进了板机。小丁拐的脑际一瞬间一片空白。当他下意识闪出身扑向那只火红大鸟时，老丁拐的枪口已“当”地迸出一缕蓝烟，满枪膛的火药片全部嵌进小丁拐的屁股上。那只漂亮的火红大鸟惊走了。小丁拐却倒在了血泊中。老丁拐抛了钢枪呼喊着奔向儿子。儿子的屁股已成了“血染的风彩”。
老丁拐踉踉跄跄背回小丁拐。小厂拐终因失血过多以致昏迷。小丁拐的枪伤发作了。老丁拐嚎啕大哭，翻过一架山，请来郎中。那郎中研碎草药，通过外敷和内服，两天之后小丁拐才算从昏睡中脱险。守候在小丁拐身旁的老丁拐，泪痕斑斑。
“大，没有打着那只风凰吧？”小丁拐苏醒后关心地问。
“冇。都怪大不好，骗你哩！其实那是只野鸡，世上哪有什么凤凰呀！”
“那你咋说你的腿，是逮凤凰落下的呢？”
“大逗你玩咧，大那时看见的也是只野鸡……”
“既然没凤凰，那你干吗还津津有味地讲凤凰呵！”
“伢子，反正人们都这么说，等你长大了，慢慢也就会懂的！”
小丁拐再没吱声，默默中似乎明白了个中的道理。
若干年后，小丁拐长大成人了。小丁拐也成了一个拐子腿。小丁拐又有了儿子。
小丁拐总是娓娓向儿子讲述自己那次猎凤的英雄事迹。