在行走的路上，不经意间，野生野长自由自在的喇叭花在绽放，天上的云卷云舒变换了N次模样。
西藏的每条路上都有行走的朋友，我并不孤独。
20日晚9点钟，我们一行到达林芝。
早些时候的林芝县位于川藏线4214公里处，距我们现在到达的林芝有20公里之遥。我们到达的林芝叫八一镇，为林芝地区所在，地区行署一干机构均设于此，所以称它为林芝更为准确。
林芝是一个呈东西方向巨大的河谷地带，这里地势平坦，河谷开阔。林芝分为老城、新城两处。老城的前身就是八一镇，新城为林芝，是北京、广东、福建等省市援建的，与内地的一些大城市相似，很现代。因此，林芝的道路就以援建的省市命名，有福建路、泉州路、珠海路等等。
珠海路上有条河，在阳光明媚的日子里，河上的拱桥显得很美，似有些江南小镇的俊秀意味。林芝附近的景点很多，名气较大的有笔日神山、大柏树、措木及日湖等。
在招待所住下之后，才发现这里住的基本上是骑摩托车、自行车入藏、出藏的驴友，也有从林芝转程去察隅、墨脱或云南香格里拉的驴友。福建的、浙江的、山东的、河南的、甚至还有来自东北的，全国各地的人几乎都可以找到。只要大家一聊起来，就会成为朋友，相互间会交流旅途的所见所闻，好的景点是大家谈得最多的内容。凡到西藏来的朋友，谁也不会舍掉任何一个可以去的好地方。所谓好地方，无非三方面的内容，一是可以拍出好照片的地方；二是风土人情民风民俗人文景观独特的地方；三是值得冒险的地方。背上背包，天亮就出发，或者打点好行装，驾车出游已成为老百姓生活的“罗马假日”。探秘、历险、攀岩，那些原本养在深闺人不识的山山水水、那些南来北往的风土人情，都变成记忆铺陈在印象的格子间里。用自己的心去贴近高原脉搏的跳动，去感受高山大水。选择它们极为朴素的生存状态，努力去寻找它们的率真和厚重之美。
在招待所大厅里，我们正和一位重庆的朋友聊天，他告诉我们，他原计划骑自行车进藏要花去一个月的时间，但一路上老天爷特照顾，几乎没遇上很大的雨雾天气，只用了25天就到达了林芝，明天再用一整天的时间赶完林芝到拉萨的路，他们一共用26天时间就到达拉萨。正在和他聊着，走过来一位山东的朋友跟大家伙告别，他是当天从林芝步行到墨脱，然后从墨脱再朝拉萨走，大约在20天之后到达拉萨。我问他，既然从林芝到拉萨，路况很好，距离适度，为什么不直接从这儿往拉萨走呢？他说，就是因为这一路太顺了，有点不甘心。再则想多在西藏走走，把这七八两个月的暑假都花在行走西藏上。
我又问他，一个人走路，害怕吗？他笑了笑回答道，西藏的每条路上都有行走的朋友，我并不孤独，更谈不上害怕啦！再说了，墨脱的景色十分迷人，像西双版纳。我会一路行走一路观景，哪儿还顾得害怕呀！
“城市之于我奔放的双脚就像一双过紧的鞋子那样难受。于是我就把自己的家背在身上，使生活简化成一只旅行包，旅行包打开了，家也就打开了。”他像背诵诗句一样低声地说。
真够幽默的！我在心里对他说。但我思想里的另一种念头却告诉我说，学会用幽默自卫、打理自己的人生。有时幽默感能发出优雅的百合花一般的魅力。
“祝你们早日到达拉萨，并替我先向拉萨问好。”最后，他说。说完一挥手，大踏步走去。
望着他一身绿色迷彩服，脚穿军用胶鞋，身背着简单的背包，一个精精干干的山东朋友朝远处走去，陷于沉思的我竟忘了和他告别。
我无法想见徒步走到墨脱再走到拉萨的他是如何一步一步前行的。想必自有其巨大的精神支柱和体力的支持，但无论如何，肯定不容易，非常人做得到。我想我就做不到。
在城市里，都说年轻的一代已经是不能吃苦的一代了。可我从他、从那些步行或骑自行车进西藏的年轻朋友身上，看到的却是另一种状况。他们特立独行，敢于挑战自我，不畏艰辛，不远千里万里来到西藏。一路上翻山越岭，晓行夜宿，有时吃不上喝不上，常常露宿在公路边、草地上、山脚下，抗拒着寒冷，抗拒着高原缺氧，不停地走啊、走啊……他们的身躯是铁打的？他们意志是铁打的？不是。和每个肉身之躯的人一样，饿了也会想起食物的美味；渴了也会怀念水的甘甜；冷了会发抖、累了会疲劳；迷失了方向的时候也会想起远在他乡温暖的家、想起亲爱的爸爸、妈妈……在行走的路上，不经意间，野生野长自由自在的喇叭花在绽放，天上的云卷云舒变换了N次模样。无须安排时间和行程，无须考虑起点与终点，这是一个人自由自在的旅行，也是孤独的旅行。可以说他这一路备尝艰辛，但弥足自豪。于是，人们把艰辛藏在心里，却夸张地把历经万难后得到的瞬间快乐传递给他人。接着，新的步行者又会满怀激情去探求山里想象中的美好的快乐。
人生这个重大命题，在一个阅历短浅、没见过什么世面的人的眼里，当然就是一道难以解开的难题了。
无心出岫。在行走的过程中，一个有快乐有目标有精神世界的人长成了，一个懂得自我懂得安排自我懂得发展自我的人长成了，一个可以拎得起放得下心胸宽阔的人，长成了！
在城市里，经常会有人问我，西藏好玩吧？我也经常无言以对。
去西藏仅仅是为了好玩吗？我在这里用这句话回答那些提问的朋友们，算是我的一点浅薄的见地吧。
在物欲横流的现代社会，做游侠比做总统要困难。尤其是在工业革命之后，人类贪婪地榨取着文明的禁果——把物质享受看得比精神的创造更重要。
处在物质的包围中，至少会让人有种满足感，满足之余，猎奇的心理自然生成。想到处走走，见识见识别人没看到过的景物，作为茶余饭后的一点谈资，这不足为奇。但仅仅是这样的心态，不属于上述的各位朋友。他们怀里揣的，就是那种不被别人知晓的快乐。这种快乐不是那种吃腻了喝厌了四处猎猎奇的快乐，那是一种追求，一种让人闻之便会产生暖暖的感动、热血便会沸腾的追求。这样的精神创造出的境界，并不是每个人都可以进入的。
当某人向常人认为的极限发起冲锋时，看到的人给予热情鼓励，那是很绅士的。而这位受鼓励者，为了回报别人的鼓励而爆发出超越自身的力量，那也是很勇士的。但是，我们还应当明白，无论在什么情况下，他既不是别人的替身，也不是责任的承担者。在他胜利时，人们理所应当为他欢呼，共享欢乐；当他失败时，我们也理所应当地为他感到惋惜、寄予同情，才真正的很绅士。
行走西藏是个艰苦的事儿，同时它也是一个阅读和成长的过程。阅读和成长是个舒缓的过程，是使心灵放飞的一种状态，它能使人从浮躁中解脱出来。
经济大潮带来的不仅仅有金钱，还有一种浮躁与功利。尽管说金钱不是信仰，但是在生活中，大人们渴望着成功人士的一切，豪宅、跑车、头衔、美女甚至绯闻。孩子们不想通过勤奋、努力而取得好成绩，希望成为比尔·盖茨第二，即使学业无成也能成为全球首富。在这样的浮躁、功利的氛围中，人们似乎迷失了方向——大多数平凡人，到底该过怎样的生活呢？好像没了答案，可似乎又有很多答案。
能去拉萨（尤其是青藏铁路通车之前）的男人，应该说值得夸耀；能去拉萨的女人，应该说有那么点不同凡响；能骑自行车、徒步去拉萨的男人或女人，应该说是我们学习的榜样。因为这些看似平静，内心激荡着热血漩涡的年轻人用车轮、用双脚为那些提问的人写出了答案并画出了对生存意义、生活意义的浪漫曲线。
所以，我眼中的生活，反而是那些属于自己的，实实在在简简单单、可以触摸、可以掌控、并且已经获得的身心享受。比如在川藏线上旅行，我可以与那些高山、河流、田野、草原、藏寨之间拥有着某种神秘的联系与感应——我在幼年时，曾梦到过然乌大峡谷的水泥棚架，梦到过布达拉宫前面的三座白塔。从幼年时做过的梦到长大成人后对西藏的阅读和书写，是一个美妙、激起心中热血漩涡的过程。阅读、书写和旅行，在我来说，是一个破译神秘的过程。旅行是一种身、心、思想与神秘的紧密接触，而阅读与书写未尝不是一种穿越时空的精神旅行。穿越时空，把抽象变为具象、把具象升华为更高层次的抽象或文化，才是旅行或阅读的真正意义。
“世上本无路，走的人多了，也就成了路。”第一个踩出脚印的开拓者值得敬仰，而把脚印串成一条五彩之路的追随者，同样也值得钦佩。因为，如果没有追随者，再宽阔的路也会荒芜。
入藏之路是永恒的，
它属于过去，
属于现在，
也属于未来。