在我眼中，每棵树都是一个生命。它应当在经历早春的抽条发芽、盛夏的遮天蔽日、秋天的果实累累、冬天的落叶归根这样的符合生命规律的起伏中成长，顺其自然地完成生死之道。也只有这样的生命才是完美无缺的。而那种在生命的进程中被粗暴地折断、被无辜地摧残之后的非正常死亡总是令人惋惜、令人哀伤。我们知道，世上没有永恒的事物，过程才是重要的。
所谓生存，对于一棵树来说，无非从种子到死亡的全过程。
我们经常感叹生长在山崖上的树。
树的生命，好像就是为了专门对付艰苦、对付寂寞、对付危险而完成的。当面对艰苦环境的时候，首先必须把自己所有的根须动员起来，齐心协力，牢牢地、紧紧抓住脚下的每一块石头。同时还要顺着那些细小的缝隙寻找土、寻找水，保证生命给养。它们的生存环境往往是和危险伴生的，山石滚下来，会把它们拦腰砸断；风暴突袭，会把它们连根抛起。它们的生命就像一艘海上漂浮的小船，每一场风暴袭来，都是一次生与死的考验。
树的一生，好像就是专门为了给人类生存的自然环境增添绿色的。试想一下，倘若地球上连一棵树都没有的话，人类生存空间将是多么的苍白。
树的一生，好像就是专门为了给人类生存的空间制造氧气的一生。地球上所有的树都有一个共性：白天吸纳二氧化碳气。试想，人类若是呼吸不上新鲜的氧气，还能继续生存下去吗？
在感谢树的顽强、感谢树的无私贡献的同时，人类不该为保护它们多做点什么吗？
当地球上的人一代一代地死去时，它却依然活着，百年千年地活下去，从一粒种子发芽到长成巨大的树。当高原上秋风萧瑟黄叶纷落、白雪皑皑万木凋零时，只有它和这片古柏兄弟们依然鲜绿，给山给林给自然带来生机和希望。在一切的地球生命中，似乎只有古柏是永恒的，因为它是与大地共生共存的自然之子。
客观地讲，人定胜天是句大话。海啸、地震、火山、洪水……人类能把哪样征服？很多时候，我们面对灾难无能为力。因此，我们只有尽量去了解、顺应周围的环境和事物，才能离灾难和痛楚远一些，让自己生活得安定些、舒畅些。
对于天灾，我们只能是顺其自然，与自然和谐相处。可以肯定，这棵千年古柏的命运是悲惨的，我们对它也只能报以苦涩而感伤的惋惜。但人类可以保护，可以以积极的态度保护自然界赋予我们的一切生命。这一点是人类、是每个人应尽的天之责任。就拿这棵古柏来说，风暴来临之前，管理者就不可以用木柱把它支撑一下吗？把它支撑一下能花多大的资金和精力？再者说，它被风暴吹垮了，应当引起管理者的警惕，由此及彼，应当赶紧把另外一些处于柏林边缘的古柏支撑起来，以免发生类似事件。这一点，能否做到？
由此，我联想起前些年和近几年发生的一些与保护文化遗产相关的事。
大约是二十年前吧，“人类建筑王冠上的钻石”紫禁城里也经常安灯走线、布景设阵，调集上百乃至上千的人马在皇城里一通“远全中近特，推拉摇移跟”。拍摄的结果是“遗产”遭到或多或少的损坏，而这些个影视作品却因为在“遗产”上拍摄而赚名获利，赚得盆满钵溢。大约是七八年前吧，长城也“有幸”做了一回摩托车的“障碍”，成千上万人拥上长城，踩垛子踏城砖，争先恐后目睹一个不要命的混蛋车手开足马力从长城城头飞过。飞的时候人们为他捏把汗，飞过去了人们又为他欢呼喝彩。可是，怎么就没有人为脚下长城的命运担心，为保护遗产叫停这样的表演呢？或许，事后组委会会给遗产管理者一些经济补偿，可在事实上，被破坏的遗产是不可修复的。这是由遗产在科研和文化价值上的独一无二、不可替代、不可再现的性质所决定的。任何人为的破坏都会给遗产脆弱的生态环境带来无法弥补的损失。这些常识，某些遗产的管理者不应该不知道吧!
前些日子，又传出某某剧组在九寨沟拍片子，破坏了那里的生态环境，引起非议；某某电视连续剧在……拍摄，破坏了那里的生态和植被……难道这些剧组的制片人、导演真的没受过教育，是一个个地地道道的白痴吗？不是。这些人个个受过高等教育，个个在各种颁奖仪式上领过各种奖，都是人物呀！就是这些人物们，只想着自己的名和利，拿遗产不当回事儿。真令人失望！
记得看过一篇报道，好莱坞一部名为《沙滩》的电影在泰国公映时，曾引发许多泰国人的抵制和抗议，原因是该片在泰国一著名岛屿拍摄外景时，对该岛的原始生态环境有所破坏，尽管摄制组已尽力弥补，但仍引起当地民众的强烈抗议。人家一个岛屿尚且如此，何况我们林芝的古柏树王国呢？
再来说说倒下的这棵古柏，树干倒下了，树根又衍生出新的生命来，这是一种多么在乎生命、多么顽强的求生欲望和精神啊！在这样的精神感召下，我们的管理者应当为之心动，拿出点实际的行动，为它，为更多的古柏做点事，别让狂风暴雨把别的树都吹垮。
我们期望着。
不知从何时起，世界各地的野生动物、冰川和森林，正是这个世界正在消失的东西，正在被人们忽视甚至被遗忘的东西。不要让它们变成镜头的记忆和本来的传说，是我们每个人都应当认真思考的课题。
当我们在世俗中任意挥霍着大自然赐予的恩惠，且毫无感激。于是，我们还会有感动吗？
当一棵树被游人刻划得遍体鳞伤仍坚强地挺拔着，我们还会感动吗？
当一棵树被狂风暴雨刮倒而根部又获重生，你会感动吗？
如果你能感动，你的血管不曾硬化、你的神经不曾衰弱。
我有理由相信，感动是条宽厚的河道，承纳生命、承纳世界。
“天地有大美而不言。”天地间无限丰富的奇树异草是大自然隐秘的诗句，它告诉人们应当如何与大自然和谐相处，从而体味人生的美好……
美国著名的经济学家舒马赫提出的“超经济学”，一部分涉及人，另一部分涉及的是环境。
他对人类爱护自然问题忧心忡忡，苦口婆心：“释迦牟尼教导每个优秀的佛教徒每年至少种植一棵树，并且照料它扎根成活。只要遵守这个教导，整个印度的广大领土就会为森林所覆盖。没有灰尘、水量充足、绿树成阴、食物和材料丰富。想象一下吧，要是让印度每个健康的人、男人、女人、孩子去做这样一件小事情，每年种植一棵树并照料它成长，连续五年，就可以提供20
亿棵茁壮成长的树木。”
他提出妨碍解脱的不是财富，而是对财富的迷恋；不是享受舒适，而是对舒适的渴望。我们还应该更深入地思考人与环境的关系问题。在环保问题上，如果没有方向性指导思想、仅仅在技术层面上施展一些雕虫小技，我们就会成为顾头不顾尾的企鹅。
人与人和谐，人与自然和谐，人类才可以达到幸福。
美，众所皆趋。要欣赏美，就不要破坏美，要欣赏美就要保护美。
我相信，任何一个穿越川藏线的朋友，不会只为仰慕藏传文化，更会艳羡“西藏江南”魅力的原始森林及绿色植被。我就是其中一位羡慕者，望着满眼的参天古树、茂密的森林、清澈的湖泊、白雪覆盖的山峰，听着古老的传说，这种童话般的世界也只有在川藏线上，在美丽的林芝、米林、察隅、墨脱，在香格里拉、理塘、巴塘、丹巴领略到。置身其中，仿佛置身于佛界仙境、世外桃源。这样的享受，可谓大美之享受，有谁会拒绝呢？但是，我们决不可以自以为是地认为自己可以战胜大自然。从终极来看，人类永远不会战胜大自然，因为我们本身就是大自然的一部分，我们的力量和智慧都来自大自然。倘若没有大自然，我们什么都不是。
如果你发现身居闹市的家中不宜平心静气的话，你就要有创意，走进大自然。大自然永远是灵感的泉源。伟大的桥梁、伟大的水坝、伟大的摩天大厦往往使人无动于衷，只有大自然可以令人产生一种敬畏，而后转化成为幸福感。当月亮在无云的夜空庄严而缓缓升起时，你可以赞叹，并利用月光的静美来安静你的心，让你那浮躁的心平静下来。
那么，请闭上眼睛、静下心来，让喧嚣打住。
请仔细听，空中似乎弥漫着鸟鸣，不是似乎，确实；麻雀呼朋唤友的啁啾声，喜鹊相逐的欢闹声，还掺杂有不知名的鸟引吭高歌。天边，近前，歌声一片，以前怎么没有？不是没有，是从未在意，从未用心听过！城市的喧闹渐渐离去，马达声也不再真切，我仿佛置身于鸟儿的音乐会中，这音乐覆盖整个天空，虽无夜莺婉转，但也不失美感灵性。
想象中，当明月悄悄攀上柳梢头，和着远处似有还无的潺潺的流水声，伴着草丛中虫儿嘘嘘的低吟，松涛柏王的演唱会开始了，它们悠然地舒展着甜美的歌喉……多美的景色，童话一般。
丽雨洗去阴霾，
天空显得通透湛蓝；
让微风梳理山的长发，
让红日栖霞更灿烂。