《历史的天空》讲述一个叫梁大牙的英雄成长故事。
梁大牙本是安徽一个小镇米店的伙计,日军侵略中国,梁大牙带着伙伴们杀了几个日军逃了出来。他们弄不清打日本鬼子该投国民党还是投共产党。梁大牙和他的伙伴只有一个想法:打日本鬼子吃饱饭。他打算去国民党军队弄个“团长、司令干干”,可半路走岔了方向,本来去找国民党的梁大牙找到了共产党的军队,本来要投共产党的米店老板儿子陈墨涵,却碰上了国民党军队。
梁大牙从此开始了他的革命人生。自然,这是一个艰难而曲折甚至危机四布的过程。
梁大牙在战场上英勇杀敌,足智多谋,在战斗中屡打胜仗。但他又经常暴露出草莽英雄的特点:鲁莽、刚愎自用、个人英雄主义。他在非战斗的情况下,有许多为革命所不容的行为,经常与正统的、有理论的“布尔什维克”(党员)发生冲突。他谈不上有明确的政治信仰,也没有明确的革命目标,他只是按中国农民军人行事、做人。他讲哥们儿义气,重视友情、亲情。游击队领导人物杨庭辉看出这个莽汉的人性亮点:有正义感,不怕死,重情重义。他说,“我们共产党石头都能炼成钢,未必改造不了一个梁大牙。”他力排众议,关键时刻重用梁大牙,在他遭受危难面临生死存亡时,援救他,帮助他并给他更大的发展空间。就这样,梁大牙在复杂的人际关系中,在残酷的战争中,从一个匹夫之勇的米店伙计向成熟的文武兼备的军事指挥员迈进。
抗战结束后,梁大牙与他的搭档和对手们又参加了解放战争、抗美援朝战争,而后又经历了“文化大革命”,梁必达(梁大牙)的人格不断得到提升,从革命队伍的最低层最终修炼成为我军一名具有高度政治觉悟和斗争艺术的高级将领。
《历史的天空》展示了波澜壮阔的战争场面,生动地记录了在外敌入侵之下敌、我、友三方复杂的政治及人际关系并铺就了极精彩的故事基础。小说人物众多,情节复杂,细节生动,精彩故事接二连三,使人流连忘返,过目难忘,极富中国小说的审美特质。在表现民族战争和塑造中国战争人物形象方面,《历史的天空》所做的尝试是开创性的和具有建设意义的。
《历史的天空》还塑造了性格迥异,有丰富人文内涵的一群人:有重视人才,关键时刻力排众议,给梁大牙以帮助的杨庭辉;有光明磊落,真诚无私,正直坦白的张普景。他们各自以自己的思维和行为方式,各自的气质个性,对革命的理解的差异,对草莽英雄梁大牙起着引导和规戒、鼓励和警醒作用,使梁大牙这个单纯的人物呈现出富有感染力的色彩。而国民党阵营中的陈墨涵,坚定执著,卧薪尝胆,为民族大义,书写悲壮的历史篇章;莫干山、高秋江为打日本鬼子,足智多谋,勇敢沉着。人格和他们的爱情在复杂的斗争中不断升华。虽有党派之争,但在民族危难的关头,他们同样是让人难以忘怀的英雄。这些人物在作家笔下所以呈现鲜活的状态,是因为作者始终把他们作为“人”来书写,他们有情感,有痛苦,有人格之间的较量,有灵魂抉择的艰难,有大痛大难大悲,而历史的印迹正是在他们的生死中呈现。
《历史的天空》另一个艺术特点是充满理性与激情。这部以中国革命斗争为背景的长篇小说,十分理性地把握住抗日战争时期中国革命的特点并十分真实地再现它。当时敌、我、友三方胶着,复杂的斗争中充满玄机和变数。中国共产党在十分艰苦的条件下开展抗日活动,同时由于历史的原因党内斗争也十分残酷。而国民党内部更是派别纷争、尔虞我诈、阴谋迭出,这些因素构成了作品丰富的故事基础,也对作家如何准确地把握历史进程和人物性格发展,提出很高的要求。而作家在理性地展现历史方面慎笔慎言,条理清晰,自然而真实,不是概念化或主观化地去展现历史。
这部书同时充满理想的激情。英雄人物的成功是作家激情的体现,作者让人物充分地展现个性与才能。作品中的人物在血与火中经历着人生的大喜大悲,人格在碰撞中呈现各样的色彩。许多战争场面及细节更如抒情诗,让人叹息,过目难忘。人物性格的表现既在情理之中,又在意料之外。这样激情地抒写历史,使作品充满别样的艺术魅力。
总之,《历史的天空》是一部故事丰富、人物丰满、内涵淳厚,好读而又精彩的长篇小说。
人民文学出版社编辑部
二〇〇六年三月