[美国]佩里·萨罗
我伸展着双腿坐在起居室的桌前，随手拿起一封信看起来，这是一封来自玛蒂尔百货商店的信，信中说：我们欠他们175元钱。我愣住了，这肯定是误会了，因为我和詹妮特从来没有花过这样一笔钱，因为我们俩人已合计好，存钱付买房的首批付款。我又端详了一下账单，走进卧室，看见妻子詹妮特正蜷缩在床上津津有味地看一份杂志，我对她说：“玛蒂尔百货商店给我们寄来了一份175元的欠账单，肯定是搞错了，会不会是17.5元呢？”妻子没有回答，她只是慢慢地把杂志放到胸前，平静地说：“这件事我想暂时先不要管它好吗？”
我突然意识到：妻子可能花了这些钱，我两眼紧紧地盯着她，好像从这时开始，我才认识她，妻子微笑地对我说：“我到时去支付这些钱不就得了。”“不。我想知道的是：你究竟用这些钱买了什么东西，我并没有看到家中添置什么新东西啊！”妻子垂下眼睑。低声说：“巴尼，这是我自己想买的东西，我不想告诉你。”我听到这更加迷惑不安了。这笔钱的花销，意味着我们将要推迟一个月买房了，更糟的是：我能够再信任她吗？她为什么要这样对待我呢？我厉声对她说：“你不要兜圈子了，我想知道你究竟花钱干了些什么，我有权知道。”
妻子轻轻地碰了碰我的胳膊温和地说：“不要生气，好吗？你最近很辛苦，但是你的情绪似乎太激动了，这样很不好。”听到这些话，我更生气了，但是妻子也开始变得尖锐起来，她对我说：“我同你结婚，并不意味着我失去拥有私人秘密的权利。”忽然，我想起来一件事，肯定是那条该死的貂皮围巾引起的。卡洛尔在两个月前曾买了一条貂皮围巾，妻子看了满眼羡慕之情，就在玛蒂尔百货商店，一个星期六的下午，她那欣赏貂皮围巾的情形又一幕幕地出现在眼前……
我对妻子说：“你耍了一个小把戏吧！我知道你买了什么，我真想用诅咒的方式来阻止你的行为。你是一个挥霍者，还以为我是一个大傻瓜呢！”妻子对我说的这番话感到气愤，她立即跳下床，两脚踏在地毯上，“难道你想象中我就是这么一个人吗？”她喊着，看到她开始气呼呼的样子，我顿时溢出了一点莫名的满足感。妻子对我的积怨像洪水迸发一古脑地向我涌来：“你知道爱情是什么吗？我想，你还得花很长时间去寻找它吧？我要乘出租车去我母亲那里，你不要用电话来干扰我，我再也不想看到你了。”这时，我才发觉，问题开始变得严重起来了，但我没有向她让步，我想她应该知道我为什么会对她生这么大的气，我可不是那种可以让人任意摆布的人。
第二天早晨，在办公室里，我埋头工作，没有与人攀谈，也没有一个人注意到我的情绪。当用完午餐返回办公室时，碰见了比尔·汉姆瑞，他向我展示了一套新的高尔夫球用品，于是，我有了一个想法，如果我也买一套最钟爱的高尔夫球用品，那么不是和妻子的矛盾就扯平了吗？
这天下午，我去了高尔夫球俱乐部，并把用品拿回了家。我在家里地板上挥杆击球，一个球骨碌碌地从起居室滚动到卧室，钻进了妻子半开的壁柜中。这壁柜很大，里面很黑，妻子的很多衣物还挂在这里。我弯腰在里面摸索着找球，手上忽然碰到一个硬东西，原来这是一个大盒子，里面竟然放着一套漂亮的高尔夫球用品，比我见的那些都要好，从盒上的标牌上可以看出，这些全部购自玛蒂尔百货商店。忽然，我记起来一件事，我们的结婚纪念日将在这个星期二，细想起来，我竟没有能为妻子买点什么礼物，妻子想用她的爱心给我一个惊喜，然而，我却是多么的愚蠢可笑啊！
我想，我有一件事情必须立即去做，那就是：明天立即买一条漂亮的貂皮围巾，悄悄地把它放在我的壁柜里。