书城文学编辑小语
8428800000031

第31章 为什么人们不离开……——2008年第三期“编辑小语”

大地的一次轻微的鼾声,人类的一次超强的震撼;它直接抵达了人心最深的底部,坚硬的或是柔软的都已经被击中,感性的,理性的,老成的,幼小的,科学的,迷信的,争执的,矛盾的,友善的,平和的,一时间,统统愣了一下。接着,时不时地涌出所有眼眶的,都是同一种液体;时不时地漫过心房的,都是同一种情感。呵,泪的爱,爱的泪……

在这个特辑编完之际,读到了获得诺贝尔文学奖的土耳其作家帕慕克的新作《别样的色彩》,其中他写到了自己亲历的1999年伊斯坦布尔大地震,在“伊斯坦布尔的地震恐惧”里,他这样写道:

我来到阳台,欣赏着宣礼塔、伊斯坦布尔以及在晨曦中浮现出的博斯普鲁斯美景。我的整个一生都在此度过。看到那个在街头踽踽而行的人,我不禁问自己同样的问题:为什么人们不能离开此地?

那是因为,我无法想象,不生活在伊斯坦布尔会是什么模样。

是呀,为什么?这是一个文学必须面对的问题,一个文学如何处理地震或震后的问题。

因此,是的,我们不离开!