早上出门。在路上，收到好友飞鹏的一条短信：番薯加年糕，今天吃了没有？没有，赶紧回家补补。
当时边看路边眼睛一瞟，并没怎么理会，以为又是什么幽默段子，只是我没有理解而已。还有一个原因是近期我的视力似乎越来越差，觉得手机上的字越来越小，仅一瞟，确实只能看个含糊，看个大概，心想反正不会是什么大事急事，也就不管它了。其实今天是冬至日，老友是真心诚意在提醒。他后面还有话呢：翻翻身，年年糕，生活越来越美好。呵呵，还是押韵的！
这是后来看另一个短消息时才看得分明的。另一个短消息是文华兄发过来的，内容是：慈城文联邀请您今晚6点到××酒店××包厢聚聚。我忽一想，又到慈城文联邀请我们几个聚聚的时候了？古城的那帮文友近几年不经意间似乎形成了一个惯例，就是无论这一年为保护那座古城池作没作过贡献，作得多还是少，他们总会在年终时叫上团团圆圆的一桌，让大家欢聚一下。也没有什么主题，就是尽情，尽情喝酒，尽情高谈阔论，完了，再手提两礼盒的精制年糕回家。
看看这条短消息，看看那条短消息，我的心里有些温暖的感觉。看着看着，又不禁笑起飞鹏来——还是早上呢，即使没有吃过番薯年糕，也不用赶紧回家补补吧！记得我们本地的习俗是在吃晚饭时才吃的。番薯年糕做汤，火热的，一吃下去，身子便暖洋洋的。然后就洗澡；然后就要早早睡下。冬至夜最长，是美梦降临的大好时机，所以睡着睡着，还要等待入到梦里，希冀能美上一把哪。
今天天气很好，阳光明媚，风很小。宁波今年的冬季似乎还没怎么寒冷过，但今天这么好的阳光，让我的感觉并没集中在冷不冷上，而是在她的亮度。
环城西路上车辆稀疏，行道树绿而挺拔，簇新的公交站台明亮宁静而协调地等待在路边。我和湖北的小兄弟从法院出来时已近中午。我的湖北的小兄弟在宁波打工，做厨师，是一家龙虾馆的领班厨师。但龙虾馆生意失败，三个月前就已经闭门，老板拖欠了他一年多的工钱。近三个月，小兄弟没有活干，一直在讨薪，打电话跟老板讨，老板早已不见人影，电话时接时不接，接了电话也是诉他自己的苦，再就是一次一次地承诺日期，一次一次地改变自己的应诺。小兄弟的苦没处说，他独自住在那家被迫关闭的店里，同时被关闭的还有电，还有水，还有煤气，因此连基本的伙食都没有着落，吃了上顿愁下顿。劳动部门的仲裁委员会，他不知跑了多少趟，从秋到冬，骑着一辆破旧的电动车。因为店里没电，他的车充电都是乞讨一般地向隔壁哀求，有一次刚把车子推到门口，台阶上一磕碰，车子居然拦腰断裂。从秋到冬，是的，从秋到冬，我的湖北的小兄弟几乎没有睡过一个安稳的觉，睡觉时经常会浮现种种场面：他揍了老板，一拳，一棍棒；他到老板家里坐等着，老板家中只有年迈的双亲；他把劳动部门的桌子一拍，有保安进来将他架走；然而那许许多多出现在他半梦半醒中的情景并没有在现实中产生，现实的情景是依然安分守己地一日一日地跑，一日一日地挨，一日一日地等。我知道一条横幅他是做好过的，23元钱，在打印店加工的，但是最终还是没有拉出来，老板家门口没有，劳动部门的门口也没有。今天，事情终于有了大半的着落，从34900元的欠薪调解到29000元，他从29000元中取到了25000元，剩余部分虽然还要欠，但心头终于可以舒展一下了。
站在法院门口的大树下，我们有一会儿相对的沉默，我看到他的双眸噙着晶莹的亮光。他自言自语似的跟我说：“我回家去了……”我点点头，我从他的目光里看到他似乎已经看到了家中的妻子和儿子。他又说，本来可以多给家里带些钱的……我无言地拍了一下他的肩膀，说：“走，我送你。”
中饭了，他依然老样子，要了一只小炮仗；我本也想老样子，来两瓶啤酒的，但不知怎么一转念，竟吐出一句：“我也喝白的！”举起酒杯一碰，他忽然堆出满脸的笑，说：“今天是冬至呵，我是知道的。来，喝，咱俩兄弟祝明年都好！”
喝着喝着，我忽然想到住在老家大碶的大嫂。她在市里的李惠利医院住院，我昨天去探病，说过今天再去的，而现在竟然喝着酒，把这事给遗忘了。大嫂犯类风湿已有好几个年头，今年入冬以后病情忽而加剧，她的手臂僵硬，已经不能弯曲，伸缩也异常困难。医生说她身体严重缺钾，怕由此引起其他毛病，建议立即开刀。昨天在医院的时候，大哥已经跟上海瑞金医院联系好，今天上午挂针一完就出院赴上海。现在我只能默默祈愿，为她祈愿，为大哥一家的这一行祈愿。
华灯初上的时候，我们的宴席在烫热的黄酒一瓶瓶摆开之后开张了。大家都站起来举着杯礼节性地彼此堆着笑容招呼一下，因为全体的兴奋点尚未到达，所以气氛一时矜持。但过不了多久，在这样一个高朋满座，谁都可以放松快活的场合，不用说，高潮肯定会一浪一浪迭起。
就在这个间隙，我忽然想起远在北仑的光智小弟，前日读他的《跟着太阳走一年》，写到前年的冬至那日，那日的晚饭，他故意推掉了朋友的“聚聚”。他回家，和家人一起喝家中温热的绍兴酒。他说，冬至大如年，过年要回家。
这样一记起，忽而想到自己的现在了。妻这会儿正陪女儿吃饭，饭后她们还要到少年宫去跳芭蕾。一切都那么平常。心里却还是隐约浮起些许负疚，不是对现在的、今天的这个夜晚，而是对平日里生活中的许多平常之事。
果然，我们的话题一个换一个，声浪也此起彼伏，而且每个人发出的分贝也明显提高。借着酒助的兴致，大家都有些亢奋。
一盆白色的酒酿圆子上桌来，里面点点的金黄色是番薯的碎块。
点菜的小应看着那个盆子说：“我点的……”
话音未落即被电视台的孙大师抢过：“对，今天是冬至！”
大家一片“哦——”声。
天一阁的饶馆员说：“这是我今年吃到的最早一餐年夜饭。”
大家又都点头称是。
还是光智说的，在外生活十几年了，归家的想法总是在节假日发酵。是呀，这个想法在年节时发酵得尤甚。
我的湖北小兄弟中午喝着酒说起过他家乡的冬至习俗，那是要送鞋子的。数九以后更甚的寒冷就要来临，送一双保暖的鞋子，女人们亲手缝制的，精美的，寓意一目了然的，给老人，给孩子。这真是一个暖意十足的节呵。怪不得他昨天在三江为自己买了一双鞋哩，他还说是打折的，5折。一双高帮的毛皮鞋才售50元，说着他喜滋滋地从袋子里取出给我看。我看那鞋连包装的硬纸盒都没有，心想那是不是太简陋了。他又说，本来还想给母亲买一双的，但是竟找不到合适的式样和尺码。他说拿到钱以后再去买，好一点的也买。
古镇慈城曾经有一个专为做梦而设的地方。那是城外山坡上的一个道观，那儿的道士们以圆梦而著称四方。于是每年的冬至夜，城里城外的人们蜂拥赶在太阳下山之前来到那座道观。人们烧香朝拜之后，便开始在道观的四处寻一块睡觉的地方。人们摊开随带的被铺，都要在道观里宿夜。在这个一年之中最漫长的夜里，人们要等待一个梦，或许不止一个。人们还要将梦记住，第二天再将梦里的情景全部讲述给道士。道士们个个圆梦有术，从一个梦，他们能讲出完完整整的一个人，过去、现在、未来，人生道路上一个个遭逢凶吉的节点。但听说他们一般总是会将种种寓意多样、丰富的梦往美好的一面解。这样做我想并不仅仅是因为他们想着还要收取求助解梦者的钱吧。
席间，手机又震动。原来是侄媳妇发过来的短信，她写道：已到上海，一切顺遂。我想回一个，但是写什么呢？就写：“那好那好！”好，那就“那好那好”。
我一向很冷淡短消息，不是最后有“收到请回复”的要求，一般是不回的。另一些节假日之前的群发性问候也是不回的。现在眼睛渐渐老花，更给了自己一个理由。但是这会儿老是挂记着飞鹏早上的那些话，暗想还是回个什么话过去吧。斟酌着，却一时也想不出该发些什么字过去。最后还是作罢，心想，都出屁股的老朋友，随他。