她不能确定自己是不是喜欢上了韩醒岩。
她悄悄地在日记上写到，我只是喜欢他这个朋友。对，喜欢的是朋友。
这样，她才能安心地睡下。
她的夜再不像先前那样空洞，她可以跟丢丢说话，也可以写她的断断续续的呓语似的小说，她自己解嘲那就是一本疯子尝试体小说。不过她的心里还是美滋滋的，许多无法安放的寂寞都可以被她码成字，整整齐齐地躺在故事里欢笑流泪。她甚至还可以在突然伤感的时候给韩醒岩发个短信息。
有一次做了恶梦，她就爬起来给韩醒岩打电话。她说我梦见我杀人了。韩醒岩说，我经常杀人，我也经常被人杀死，但都是在梦里，记住，有些梦必须给它一根针。给它一根针？她不解地重复。他说，是的，让那针刺破巫师的魔咒。他还说，好了，惹尘，我给你讲个童话故事吧，一个巫女爱上扫把的故事。她被他逗乐了，她说不听你胡扯，我要睡觉。他说，好的，宝贝，晚安，记得梦见公主亲吻王子。
总之，有韩醒岩的日子是有色彩的日子，也许跟他本身就会画画有关吧。他懂得调适出各种柔和的暖色，但他也总是无意地就洒出残酷的冷色，那冷色不懂回避直接朝对他身边的人群，谁离得越近谁就越有被泼染的危险。
这个距离是她思考过的，也是他深深忧虑的。不过，她不承认她会靠近他的胸膛，她只愿意拉着他的手指。
哦，睡觉。她命令自己。
再说韩醒岩，也在反复地问自己一个问题，距离，距离，我该怎么保持才算好呢？他觉得做为一个男人，有热情同时也要有担当。脑子里飞窜出这句话时，他哑然失笑，天啊，这是什么理论？他依稀记得，他曾经的座右铭是，男人，手执鞭子的舞者。
他感觉今天的思维有些混乱，他决定先停泊了它们。点上一支烟，在忽明忽暗的细碎火光里，他慢慢安静下来。
夜，我的夜。夜，我的烟火。安了。他默默地说。
第二天早上，他起床后第一件事便是给惹尘打电话。他说，我会继续留在出版社三个月，我希望能看到你的作品出世。
惹尘说，我会加油的，我那么喜欢方块字。
嗯，他说，一会儿单位见。
一会儿见。她也说。
她开始吃早餐，桑农说，你能不能吃慢点。她笑嘻嘻地说，不能啊，桑农做得饭菜太诱惑人啦。
呵，又开始叫上我的名字了，证明最近心情不错嘛。
是啊，是啊，在人群里走路也挺好的。
他说，那就好好走，当心被刺扎了脚，有些刺上没贴着标签呀。
嗯，伟大的桑农，字字珠玑，句句经典呢。边说她边冲他扮了个鬼脸。
他笑着摇摇头，那心里的疙瘩也在一点一点地解开。他觉得这一切都该感谢韩醒岩，不过他也有些担忧，他怕这个男孩具有太强烈的杀伤力。他承认从韩醒岩身上能看到他当年的影子，不过他又觉得韩醒岩比他的影子沉重，这是个带着镣铐舞蹈的男孩，也许吧。
当年，也许当年本身就是个影子，他想。
就像送沈缦秋离开的那天，他内心里一直升腾着一种感恩的情愫，还有对生命的敬畏。这都恍惚一团影子，他在梦里见证过，就是抓不住它。
缦秋留下来的那只小木箱，他两天以后才打开。他料到了是那些书稿，情书，还有他们当年的一些日记。他看了好几夜，每次都泪流满面。如同缦秋给他的留言：回忆不是为了讨要是非，也许只是为了纪念那一路上的跌跌撞撞。
他也随手写下一句话：一上路，你就只得走。
这些天，面对这些书信，他觉得身上的壳又褪去一层，在满大街流行厚重的时候。