白色的墙壁，白色的床单，还有那个被苍白包裹的女人。这些都构成了他走进病房时内心徒生的空洞感。
他小心地问，好些了吧？
嗯，谢谢你韩，我刚知道你把画赛奖金全都……
嘘！他笑着指了指病床，示意他不要大声讲话。
走到近处，他端详这张曾经健康红润的脸庞。他回忆关于她的一些散碎情节，忽然心里就像被什么东西堵住一般，压得他难受。她能熬到春天吗？一个糟糕的预感。
但他努力装出轻松的表情。
他突然想起被他放在病房门外的那盆花，于是赶忙取回来，递给渡野。
渡野惊喜地问，你怎么知道山慧喜欢菊花？
他把声音压到很低说，因为你那天喝酒时讲了，所以我就记住了啊。
嗯，我把它放到阳台上，你先坐。
他笑着，看渡野跟孩子一样兴奋地去摆放花盆。
真好，先给我看看。病床上的女人正好醒来，她柔柔软软的嗓音透着疲惫也透着幸福。
渡野慌忙折回来，他说，你看，韩来看你。
嗯，谢谢你啊，还有这花。女人说，我喜欢它们。
那是因为菊花跟您一样呢，师母。呵呵，我这样称呼您吧，按照我们中国的老习俗。
女人腼腆一笑，有着与她年龄不相称的单纯。
好的，醒岩君，谢谢你。她说。
呵呵，师母，我要回国了，今天来跟您辞行。您好好休养，等天气暖了身体结实了就去中国走走。
好啊，中国，我没有去过，我还很少离开过东京呢。中国一定很美好。
是的，美好！
他语气里掩饰不住那份对祖国的深情，这让站在一旁的渡野十分感动。
决定什么时候动身？渡野问。
明天。
还有要办的手续或者其它事吗？
没有了。
那我明天去机场送你。
不用了，渡野老师，您好好照顾师母，回国后我与你们联系。
也好，韩。我要送你一样礼物，今晚让孩子给你送到宿舍吧。
嗯，他应着。