山区里的猎人们都习惯了到处漂泊的生活,一个地方生活一段时间,再换到另一个地方,就像流浪汉一样。老猎人石谷第到外面闯荡了五年之后,又回到了这片山区,回到了之前居住的小房子。现在这座小房子因为常年没有人住,已经破败不堪了,但是石谷第并不担心这件事,他更关心的是那片高原上的动物们。刚回来他就跑到了高原上,看看猎物是否比以前多了。
石谷第带着枪到高原上寻看,没费多少工夫,就看到了两群大角羊。这令石谷第大喜过望,随即决定以后再也不离开这片高原了。他把倒塌了的小屋重新修好,又开始了以打猎为生的日子。大角羊们的幸福生活又要经受考验了。
石谷第虽然年纪大了,但是身体还算健壮。只是他的眼睛已大不如前了,看东西不像以前那样精准了,不得不戴上老花镜。从前,石谷第非常瞧不起别人用望远镜之类的器械去观察猎物,现在他眼花了,也要用望远镜了。克拉格在羊群中总是很出众,石谷第已经多次看到过它了,而最让这位老猎人兴奋的是克拉格头上那对漂亮的长角。
石谷第做梦都想要那对羊角,于是暗自发誓:我一定要得到它。
他每天都特别积极地出去打猎,因为他脑海中有一个明确的目标,那就是克拉格和它的羊角。
五年没到高原上打猎了,再次来打猎,石谷第发现落矶大角羊变聪明了。以前的大角羊是很笨拙的,很容易被他发现。现在,石谷第都在高原上巡查了两个月了,却一直没有看到克拉格。其实克拉格经常悄无声息地出现在石谷第周围,只是没有被石谷第发现。
有好几次石谷第用望远镜观察远处的情况时,都看到了克拉格站在很远的高地上,而当他花了很长时间到达高地时,就再也找不到克拉格的身影了。克拉格是如何躲过了石谷第的追踪的呢?它要么就是以惊人的速度飞奔而逃,要么就是一动不动地躲在附近观察石谷第的一举一动。
后来,一个名叫“利”的牛仔来到石谷第的家里。这个牛仔也非常热衷于打猎,平时喜欢养狗和马之类的动物。在山区打猎骑马是不方便的,但是放猎狗去勘察猎场倒是一个不错的主意。利把他的想法告诉石谷第:“我的猎狗可以帮你追踪大角羊,试试吧。”
石谷第听了利的话不禁大笑起来,说:“你不在这个山区居住,是不会了解落矶大角羊的生活习性的。你应该先去了解一下克拉格出现的地方,再来决定是否要用你的猎狗吧!”