男孩和女孩
妈妈说，丘奥德，你的衣服总是坏得快。
妈妈第一次说这句话是在浅浅一岁的时候，因为妹妹的到来，我的生活有了比较。换衣服的时候妈妈说，你的衣服比浅浅脏得快，浅浅的裙子穿一星期才脏，你的校服两天就脏了；洗头的时候，妈妈说，你的头发比浅浅脏多了；写作业的时候，妈妈说，浅浅的书还是新的呢，你的书都快成麻花了。
听到麻花我感到很烦，我不太喜欢那玩意儿，真不明白在古镇的街上，为什么还有那么多人排队争着要买。妈妈知道我不喜欢麻花却故意这么说，我知道她也不喜欢我的书，可能是非常不喜欢。
在很多事情上我都比不上浅浅，因为她是女孩子，女孩子天生就很乖巧。爸爸妈妈还会想法儿把她们打扮一番，比如穿有荷叶花边的裙子、扎羊角辫；比如用丝带在后腰打一个蝴蝶结，头发上别五颜六色的发卡，这么一来看上去就更加乖巧了。我不嫉妒她们，穿裙会惹来麻烦，不但不能倒立，下台阶的时候还得提着裙摆，否则就得摔跟头。我对发卡也不感兴趣，蝴蝶结看上去很美，但它们都是假的。
女孩子们总是小心翼翼地生活。如果巧克力滴在裙子上，她们准会尖叫；衣服太脏了就不再穿，担心穿上不好看。
因为尖叫和担心，她们少了很多乐趣，不能爬树、不能在草地上打滚、不能随意跪在地上看书。
浅浅说，丘奥德，你的皮球砸到我了！
她叫丘奥德而不是哥哥。
我没有道歉，而是说，砸到你怎么了？说实话，我是故意让皮球滚到浅浅那边的，因为想引起她的兴趣，我觉得玩皮球比观察蜜蜂强多了。可我忘记了她的背带裤是白色的，皮球在她身上留下了显眼的痕迹。
妈妈很快出来了，不是她发现得快，而是浅浅及时去告了状。
浅浅已经学会了不和我理论，她能在事情发生的当时把一切都告诉妈妈，她知道妈妈会处理好。
爸爸用食指转动着钥匙链，打着口哨出现的时候，简直惊呆了。他走过来问，丘奥德，怎么是你在洗衣服？
我说，没错。
爸爸从栏杆外直接翻进了屋子，他大声问，洗衣机坏了吗？让我看看！
不是洗衣机坏了，是丘奥德太调皮了。妈妈回答。
浅浅的衣服迟早都会脏的。
但那是今天刚刚换上的。刚换的就不能脏了吗？
我在教育孩子，让他明白洗衣服的辛苦。
不能因为洗衣服辛苦，就不让孩子痛快地玩了。
妈妈把浅浅抱进屋去了，我看到浅浅的鬼脸。爸爸也进去了，走之前，他对我说，你还是先把裤子洗干净吧，需要帮忙就叫我。
我突然明白了男孩和女孩的另一个区别，女孩总是听自己的，男孩总是听女孩的。