付账的问题
男士为女士付账的方式,近来已经不像以前那样流行了,当他们是偶然相遇的时候尤其如此。譬如说,假如一个年轻女子碰巧和一位男士同搭一班火车,而她在报摊上停下来买杂志时,他便本能地准备付钱。假如她同他很熟,而付的钱总数又小的时候,她或者就让他付算了。假如他们并不熟识或者她买了几份比较贵的杂志,她应当说“不用客气,我这里有钱。”同时把钱放在柜台上。在这种情形下,她应该自己买票和付钱给搬行李的脚夫。在另一方面,如果她是应他的邀请到乡下去玩、午餐、赴晚宴或看电影的话,那当然是由他负责所有费用。
在火车或轮渡上遇到不怎么熟识的女子坐在自己身边的时候,一位男士不必为她付车费。当她从报童或零食摊上买任何东西的时候,他也不必付钱,以免使她欠下人情债。
一群人一同出游或到餐馆吃饭,大家应该事先商量好付钱的方式。常采取的方式是每人或每对付自己的账(英文名“going dutch”),也就是常说的AA制。为了避免几个人设法算好账并各自付账所造成的混乱,最好由其中一位男士(或女士,不过只有全部都是妇女时才由一位女士)付全部的账,然后其他的人再付给他各人应该出的钱。另一种方法是每人照可能花费的钱数先交出一笔钱,负责的男士就可以从这笔基金里取钱付账,然后再把多余的钱平均退还各人。
闹市里的生活
在密集的城市公寓中一家所发出来的声音,其他好几家都可以听得到,所以在居民当中最重要的事必须顾及别人。事实上,声音有时似乎还会因距离远而影响更大。当我们全神贯注在节目上的时候;在有小孩的房间中收音机,电视机或小孩的玩要都并不显得太喧闹。但是对于住在楼下的人,一点脚步音就像千军万马一样。小孩子手中掉下来的玩具,听起来都像是铁做的。收音机播出来的音乐使每一个邻居都觉得震耳欲聋。至于小音乐家们的拉锯练习——那一个公寓的管理人是否正在为解决这个引起抱怨的缘由而伤透了脑筋?
有几种吵闹是其他人无法避免的:婴儿们有时候一定会哭,小孩们的尖叫,群狗乱吠或者有人干咳不止。体谅别人的人所能作到的就是尽量减轻这些声音,例如暂时把窗子关起来以及设法训练小孩和狗。
我们很难了解一项事实——就是几乎在所有社区大楼里总有少数人从来不顾及到别人的感受,好像他们自己的感受是属于另一个波长范围似的。我们也很容易忘记有些声音使我们之中的某些人大感烦扰——例如电视机或唱机不停歇的声音——但是对另外的人一点也没有影响;有些我们无所谓的事情,邻居们却简直不能忍受。虽然这一点很难让人记住,可是当我们知道自己是住在拥挤的公寓中时就必须尽力去记住,否则我们就会被别人认定是那种少数不顾别人的人。在今天拥挤的城市里,一般严格算起来属于私人的行为全都会极为容易地变成公众的行为。
公共清洁
本节的题目不是一个十分令人愉快的题目;它的某些部份几乎令人很不愉快,所以最好是别把它们印出来。除非你从来不到公共场所,否则你不会没有注意到日渐紊乱(有时简直是污秽)的旅馆,戏院和电影院中的休息室相化妆室。甚至于俱乐部里的休息室也不像从前那样保持着整洁,至于那些真正公共的场所,像火车站的候车室,拥挤的百货公司休息室,露天体育场的看台,这种情形更是不可收拾!
抛弃食物包装纸、菜皮和报纸的永远是显然不顾公共卫生的人们,而将口香糖吃完便吐的人简直就可以和乱涂墙壁的人并列,这造成的损害都是永久性的。从前他们这些破坏性的习惯,由于有雇工们负责打扫,所以还受到遏制。现在由于雇工的缺少,使得维持这些地方的整洁成了公众的责任——尤其是你我的责任。
在写本文的时候,我确实要向一些人作特别呼吁。尤其是那些真正不清洁的人们。我们都能指出一些人,他们随地乱弹烟灰,把湿杯子到处乱放,湿雨衣就放在最近的甚至有椅套的椅子上,忘记把香烟头熄灭而烧坏了桌子的边缘等等。同一类型的妇女则把擦不掉的口红抹在餐巾上及毛巾上。她们也会把香粉洒在靠近她们之处及在她们整理化妆或梳理头发的时候把头发留在水糟中。由她们的行为看来,在她们自己家里,如果床铺从来不整,她们也不会在意。换句话说,自己生活不整洁的人很难深深地感觉到他们不整洁会使别人难以忍受。
其次,有些人不顾公共卫生的原因是他们以为有人会拿着扫把畚箕来清扫。如果没有什么可扫的东西,岂不是白费工夫。如果让这些人知道他们走了以后不会有人来清扫的话,他们通常就会小心地保持整洁。
我所要强调的是如果我们每一个爱好清洁的人都能负起责任当好副看守人,那么情形就会改善很多。简而言之,虽然平常不论别人怎么样,我们都谦恭地抑止我们对他们的批评,但是有时候我们每一个人不但有义务检点自已的行为,还应该作别人教我们不要去做的事——就是直率地纠正别人。譬如说,当一位妇女想把用过的纸手巾扔进篓子里而没有扔中,结果落在地上时,我们自己可以把它从地上捡起来,劝她再试一下:“你有没有注意到你并没有扔中篓子?”
在很多餐馆和俱乐部的化妆室里,都有像这样的告示:“请让此休息室保持原状。”但是这样的告示好像没有起什么作用——事实上我相信很多人根本就不愿意看到这样的告示。派人看守好像是最有效的办法——人们似乎在觉得被监视的时候就比较当心一点。这是一句悲哀的评述,但对休息室来说,确实如此。
所有管理公共场所的人最熟悉也最头痛的事就是人们乱扔口香糖。我记得一个铁路职员曾告诉过我,掉到一个拥挤的车站大理石地板上的口香糖,需要耐心地用手去刮除。这样一来,使得大楼保养部耗费比一包口香糖要多上百倍的费用。
火车站,百货公司以及一些拥挤程度超过了它们的容量而又漫无秩序的公共场所,如果把关于这些地方洗手间的一些细节印出来,那实在使人恶心。破坏公共卫生最厉害的是把马桶当作垃圾箱,不论什么东西都扔进去的人。没有人看守的洗手间,有时情况坏到根本只有将门锁起来停止使用了。有一天一个大百货公司的老板写信告诉我说他被迫在由顾客休息室通到洗手间的门上挂了这样的一块大告示牌:“只有你帮忙维持整洁时,这间洗手间才能长久地为你开放。”
每一个城市都有维持街道整洁的同样问题。所有的宣传运动,“维持本市清洁特别周、标语、放在街角的垃圾筒、对随意堆置杂物的罚款,都未能完全解决这个问题。在公共厕所这些地方,我们每个人都有以维持本城、本镇的清洁美丽自傲,并影响别人重视这个问题的责任。
一位漂亮人士漫不经心到何种程度,有一个令人无法相信的例子可以一讲,我本人就是下面这件事的见证人:在街上走在我前面的一位有名望的公民,买了一份星期天的报纸,他一面走一面翻动报纸找一篇关于他本人的文章。找到它之后,他便停下脚步把它撕了下来,然后就将整份报纸丢到他脚下的人行道上,踩了过去,而继续向前走下去。一位公寓的管理员走到街上将它拾了起来,他也并不居功。这件事并不一定是典型的例子,但的确是确有其事。
体谅为你服务的人
对于以往何方式——不论是在餐馆、旅馆、商店中或任何公共场所——为我们服务的人缺少体谅,总是证明我们自己教养好及有着不可原谅的自私。只有那本身尊严极有问题,恐怕别人侵犯的人们,才既不表现有礼貌,亦不体谅他人。只有对那些他们认为奉承之后对已有利的人,他才表示有礼与体谅。