韦恩决定自己送去。毕竟他和阿道尔夫已经在电话上谈了四个月,是应该见面的时候了。韦恩没有跟他提起过见面的事。阿道尔夫喜欢清静,韦恩也喜欢清静。但是生日是和朋友及家人一起庆祝的日子。现在,阿道尔夫和韦恩几乎已是一家人了。
韦恩没有告诉阿道尔夫他要来看他。韦恩在他生日前三天的早上,就径往他的住址去了。很想看看这位老人--想象中他是个脸上有点皱纹的奇勒·基宝。
韦恩进入公寓大厦时,有个邮差正在前厅里分信。韦恩从他身边挤过,在信箱上寻找阿道尔夫的名字。找到了,在一楼H座。韦恩的心兴奋地跳着,他们见了面是否也会有在电话上那样好的反应,韦恩首次感到了怀疑的轻微袭击:也许他会拒绝我,就像许多年前我父亲弃我而去的情况一样。韦恩走到阿道尔夫的门口,它就在大厅旁边。他踌躇了一会儿,然后,他敲了敲门。起初敲得很轻,没有人开门,于是他又敲了一次,敲得比较重。
“里面没有人,”那邮差说,“你是他的亲戚还是什么人,”
“不是,只是朋友。”
“实在不幸,”他站起身来平静地说,“梅思先生前天去世了。”
韦恩站在那里又吃惊又不相信,然后他镇静下来,走到外面的阳光里。韦恩走向汽车,眼睛迷迷糊糊的,心里想着他遭受的损失--失去为自己所珍视的友谊。
接着,《圣经》里的一句话跃上了韦恩的心头:“朋友需要时常亲爱。”他发现,特别是朋友死后更加如此。韦恩感到了领悟的喜悦。往往,需要有某种突然发生和悲哀的事件--譬如朋友的逝世--才能领悟到生命中一种特殊关系之美好。现在韦恩才明白了他和阿道尔夫关系是多么亲密。这关系来得很容易,而他知道,有了这次经验,下次会更容易跟下一个亲近的朋友有亲密感。韦恩因为结识了这个人而生活丰富了不少。因为有了来往,要比没有来得快乐。
慢慢地,韦恩感到一股温暖涌遍全身。他又听到阿道尔夫的笑声。他听到了他的声音。韦恩听见他用粗哑的声音告诉他:“你打错了,”韦恩不禁微微地笑了,然后他听到他问自己为什么要再打电话给他。
“因为我关心你,阿道尔夫,”韦恩高声说,“因为我们相互关心。”韦恩现在更强烈地觉到只能从爱和被爱得到的快乐:“阿道尔夫,我根本没有打错电话!”
一个人在其人生道路上如果不注意结识新交,就会很快感到孤单。我们的身边处处充满美好,重要的是需要一双智慧的眼睛和感恩的心去发现。
永远不要放弃机会
伟大的作品不是靠力量,而是靠坚持来完成的。
--约翰逊
一位熨衣工人住在季车房屋中,他的周薪只60元。他的妻子上夜班,不过即使夫妻俩都工作,赚到的也只能勉强糊口。他们的孩子耳朵发炎,他们只好连电话也拆掉,省下钱去买抗生素为孩子治病。
这位工人希望成为作家,夜间和周末都在不停地写作,打字机的劈啪声不绝于耳。他的余钱全部用来付邮费,寄原稿给出版商和经纪人。
然而他的作品全被退回了。退稿信很简短,非常公式化,他甚至不敢确定出版商和经纪人究竟有没有真的看过他的作品。
一天,他读到一部小说,令他记起了自己的某本作品,他把作品的原稿寄给那部小说的出版商,他们把原稿交给了皮尔·汤姆森。
几个星期后,他收到汤姆森的一封热诚亲切的回信,说原稿的瑕疵太多。不过汤姆森的确相信他有成为作家的希望,并鼓励他再试试看。
在此后18个月里,他再次给编辑寄去两份原稿,但都被退还了。他开始试写第四部小说,不过由于生活逼人,经济上左支右绌,他开始放弃希望。
一天夜里,他把原稿扔进垃圾桶。第二天,他妻子把它捡了回来。“你不应该中途而废,”她告诉他,“特别在你快要成功的时候。”
他瞪着那些稿纸发愣。也许他已不再相信自己,但他妻子却相信他会成功。一位他从未见过纽约编辑也相信他会成功。因此每天他都坚持写上1500字。
他写完以后,把小说寄给汤姆森,不过他以为这次又准会失败。
可是他错了。汤姆森的出版公司预付了2500美元给他,于是史蒂芬·金的经典恐怖小说《嘉莉》诞生了。这本小说后来销售了500万册,并摄制成电影,成为1976年最卖座的电影之一。
在我们的人生字典里,最重要的三个词就是:意志、工作、等待。我们要将这三块基石运用在成功的道路上。人生就像马拉松赛一样……只有坚持到最后的人,才能成为胜利者。
不要放弃
要从容地着手去做一件事,但一旦开始,就要坚持到底。
--比阿斯
有一位工人,他住在拖车房屋里,周薪只有60美元。他的妻子上夜班,虽然夫妻俩都工作,但赚到的钱也只能勉强糊口。他们的孩子耳朵发炎,他们只好连电话也拆掉,省下钱去买抗生素,给孩子治病。
这位工人希望成为一名作家,所以他夜间和周末都在不停地写作,打字机的噼啪声不绝于耳。他把余下的钱全部省下来,用来付邮费,以便他把原稿寄给出版商和经纪人。
但是,他的作品全被退还了。退稿信很简短而公式化,他甚至怀疑出版商和经纪人究竟有没有看过他的作品。
一天,他读到一部小说,这让他记起了自己的某部作品,他把作品的原稿寄给那部小说的出版商,出版商把原稿交给了皮尔·汤姆森。
几个星期后,他收到汤姆森的一封热忱亲切的回信,信上说原稿的瑕疵太多。不过汤姆森相信他有成为作家的可能,并鼓励他再试试看。
在此后的18个月里,他又给编辑寄去两份原稿,但都被退还了。他开始尝试着写第四部小说,但由于生活上开始捉襟见肘,他打算放弃希望。
一天夜里,他把原稿全部扔进了垃圾桶。第二天,妻子把它捡了回来,“你不应该就这样半途而废,”她告诉他,“特别是在你快要成功的时候。”
他盯着那些稿纸发呆。也许他已不再相信自己,但妻子却相信他会成功,一位他从未见过面的纽约的编辑也相信他会成功。因此,每天他都坚持写1500字。
写完以后,他把小说寄给了汤姆森,他以为这次还是会失败。可是他错了,汤姆森的出版公司预付了2500美元给他。
这个工人就是史蒂芬·金,史蒂芬·金的经典恐怖小说《嘉莉》就这样诞生了。这本小说后来卖出了500万册,还被拍摄成了电影,成为1976年最卖座的电影之一。
没有人能一步登天,失败只是暂时的。不要因为暂时的失败而半途而废。尤其是在快要成功的时候,只要再坚持一下,就会拥有成功。
爱让他战胜死神
爱情是各种热情的混合物,包括对肉体的崇拜和精神的崇拜。
--雨果
当时,德法交战,战况激烈,双方死伤累累。
一次战役后,双方暂时偃旗息鼓,开始清点士兵,同时派出医护人员巡视战场,抢救伤病患者。由于医护人员不足,只能先抢救那些尚有一息痊愈希望的人,对于那些伤势过重,根本不可能有生还希望的人就只有放弃了。
有一位法国士兵,伤得很重,奄奄一息不能说话,也无法动弹。军医检查了一下他的伤口,对其他人摇摇头说:“伤得太重,恐怕活不到明天早上!”
说罢,就丢下他,转身巡视其他伤兵了。
这个法国土兵大惊,内心十分焦灼惶恐,不断地在内心呐喊说:“不要丢下我不管啊!我还不想死……”
只不过他伤得太重了,发不出任何声音来阻止他们,只有眼睁睁地看着他们离去,心中充满哀伤绝望。
战场上死一般的寂静,身边除了那些死去的伙伴之外,再没有一个人。
夜,越来越深,他感到死神一步步向他逼近,他恐惧极了,他不想死啊!他还有美丽的妻子、初生的婴儿,他们需要他,而且他还年轻。
他的眼皮越来越沉重,不断地往下垂。他很清楚,一昏迷,他就永远醒不过来了,永远回不到他的家乡,见不到他的美丽的妻儿。
他努力抗拒着死神的召唤,为了保持清醒,他强迫自己回想以前那些美丽的日子。
他的出生地,法国南部乡下一个美丽的小市镇,一望无际、随风起伏的麦田,他的那些小玩伴,一起在麦田中追逐嬉戏。多么快乐无忧的童年啊!
十七岁的时候,他第一次见到现在的妻子,她那金黄色的头发在阳光下闪闪发光,一双清澈的大眼比夏日的晴空还要明亮,他立刻爱上了她。
那是多么甜蜜、令人陶醉的岁月!无忧无虑的青春、真挚的爱情,他们彼此深深地吸引着。
至今仍然记得他们第一次的约会、第一次的拥吻、第一次的……可爱的她终于接受了他的求婚,他欣喜若狂,恨不能将这个消息告诉全世界的人。
婚后没多久,他们就有了自己的宝宝。当妻子告诉他这个消息时他满怀感恩。上苍如此厚待他人生幸福圆满、一无缺憾。
抱着初生的婴儿,他有着为人父者的骄傲,这是他生命的延续,他默默告诉自己,一定要好好栽培儿子,让他接受最好的教育,顺顺利利地长大……
然而,此刻他却无助地躺在战场上。天啊!他不能让美丽的妻子年纪轻轻就做了寡妇,尚在襁褓中的稚子成了无父的孤儿,他不能死在这里,他一定要回去,他的妻儿都在等着他。
夜色渐渐褪去,天亮了,医护人员再一次巡视战场,发现一息尚存的他大感惊讶地说:“这个人原本已经没救了,居然还能撑到现在,真是奇迹!”
他们把他抬回后方,在医护人员的精心呵护下,这个法国士兵终于恢复健康,回到他日夜思念的故乡,回到他妻儿的身边。
真正的爱情,绝对是天使的化身,它不仅充满了无穷的力量,并且还能战胜一切。它可以冲破生死的界限,将奇迹带到人间,使徜徉在爱的海洋中的人不虚此生。
激励一生的四个字
一个人的智慧不是一个器具,等待老师去填满;而是一块可以燃烧的煤,有待于老师去点燃。
--考留达克
“真是蠢得一无是处!”大街上,一个母亲在恶狠狠地教训一个六七岁的小男孩,原因是那小孩走得离她远了些。这位母亲在说这些话时,嗓音大得足以让附近过往的行人都听得清清楚楚,而受到训斥的小男孩只好默默地回到母亲身边,低垂着头,眼睛死死地盯着地面。
这只是短暂的瞬间,然而有时候,正是这短暂的瞬间却会长久地在人们心头萦绕。有些话,也许只是说话人随口说出的,对他本人并不意味着什么,然而,这些话对其他人,尤其是听话者,却往往能产生无尽的影响。“真是蠢得一无是处!”也许会长久地在听话人的耳边回荡。
昆特认识一个叫马尔克姆·戴尔凯夫的职业作家,现在已经48岁了,在过去的二十四年的作家生涯中,他取得了可喜的成绩。昆特曾从他那里听到过一则关于他自己的真实故事。
戴尔凯夫说,小时候他是个非常胆小害羞的孩子,几乎没有朋友,也没有信心,总觉得自己什么事也做不了。1965年10月的一天,他所在中学的英语老师--布劳斯太太给全班的同学布置了一道作业,她要求学生们去读哈波·李的小说,然后在小说的结尾处用自己的话续写一段文字。戴尔凯夫回家后认真完成了作业,然后交给了布劳斯太太。现在他已记不起当初他写的内容和布劳斯太太给他的分数了,但他仍清清楚楚记得,并且永远不会忘记布劳斯太太在他的作文本里的空白处写的那四个字--“写得很好!”这四个字改变了他的一生。