第六章 (1)
一家的人，老老少少都在砖柱子的白栅栏门前等候着。车子终于到家了，大家长时间地抱吻着。男爵夫人不禁老泪纵横；约娜心里一酸，也落下泪来；男爵高兴地来回踱步。
门口仆人们卸行李的时候，约娜已坐在客厅的炉火边讲述她的蜜月之旅了。她很认真，除了一些不可避免陋掉的细节外，其余均在一个半小时内说尽了。
然后她去动手解这些小包。萝莎丽也很高兴，在一边帮她整理着。转眼间一切物品，衬衫、连衣裙、化妆品都放归原位，使女退下，约娜这才安定下来，却感到一阵疲倦。
她不知道以后的时光怎么打发，她的心里一阵空虚，却仿佛无事可做一样。她不想去楼下，因为母亲正在那里打瞌睡；于是她想出去走走；野外的秋景满园凄凉，仅从窗口怅然一望，便已使她的心里笼上了一层浓浓的忧伤。
是的，再也没有什么事可以做了，再也没有了。在修道院时，她整天的日子便是做梦，沉湎在一个少女青春的梦里，那段日子，期待和热望无时不在激励着她，以至她忘却了在身边滑走的似水流年。而今，她刚刚离开那充满幻想的教学的围墙，她的爱情便来临了。她遇见了她心目中的白马王子，如同所有一见钟情的年轻人一样，他们迅速结了婚，如今，她已完完全全成为他的妻子了。
而今，蜜月已经渐渐远去，平平淡淡的日子却来临了。她无限的希望已划上了句号，不再有幻想，是的，再也没有什么可幻想的了。
再也没有什么让她振奋的了，今天，明天，或许直到永远。她的心情在悄然幻灭，她的美梦不再有了。
她站起来，额头靠在冰凉的窗根上，看一看阴沉的天空，她终于决定出去走走。
花园里5月的草木葱郁早已不见了，那树叶上阳光斑驳，草坪上万物盎然，火一样的蒲公英，血色的罂栗花，煊烂的雏菊，还有那飞来飞去不肯离开的蝴蝶，这如诗美景今朝安在?那满是香味和花粉，令人陶醉的清新空气都那儿去了呢?
连绵的秋雨使林荫路湿漉漉的，在凄落的白杨陪伴下伸向远方。白杨树叶子落了满地，树上只有光光的树枝在风中摇曳，残留的枯叶继续飘零着，那是金黄色的美丽的圆叶，整日里都在飘落，飘落，离开枝桠，洒向大地。
约娜走呀走，直走进灌木丛中，这里也是一片凄冷，如太平间一般的凄冷。曲曲折折的小路两侧，密集的枝叶都已凋零。昔日密集如织的灌木，如今只有树干，地上落叶一堆一堆，在风中瑟瑟作响，如这垂死的季节在叹息。
可怜的鸟儿，寒雨中凄凄啼叫，跳跃着，寻觅着栖身之所。
惟有那两株菩提树和梧桐树，在防御海风的榆树林保护下，依旧枝叶葱葱 ，只是随着天气的转冷，一棵仿佛披上了红色的羽绒服，一株仿佛穿上了橙黄的锦锻外衣。
约娜站在男爵夫人经常漫步的那条小径，来来回回地走着。她的心情依然不见好，仿佛在思考着即将在她面前的、无数单调而又无味的日子。
后来，她在海边的斜坡上停下来，坐下，这是于连第一次和她约会的地方；她茫然若失地呆坐在那里，心灰意冷，什么也不想，真想躺下来睡去，来逃过这索然无味的日子。
一只海鸥掠过眼前的长空，她忽然想起了科西嘉那险峻的奥塔山谷，一只苍鹰在上空飞翔。那已逝的欢颜，让她心中一阵酸楚；眼前又忽然再现了那弥漫着怪异香味的美丽的科西嘉岛，那使橙子和栗子成熟的阳光，那蔷薇色花岗岩顶峰的群山，那碧绿的海湾，还有那泉水淙淙的山谷。
而今在她周围，却是落叶飘零，残景凄凄让人心伤。她陷入深深的悲伤之中，往事一去不复返了，她不禁失声痛哭起来。
母亲依旧在壁炉前坐着打盹，她久已习惯了这种索然无味的日子，不觉得有什么不对了。男爵和于连出去散步去了，他们忙着谈他们的事情。夜色渐渐降临，若大的客厅陷入暗淡之中，只有壁炉里偶尔闪烁出一点光亮。
墙外，空中犹有余辉，大自然的凄凉景象依旧历历在目，还有那污泥一般浑浊的天宇。
不久，男爵从外面回来了，还有于连，一踏进客厅，男爵便按铃，嚷嚷道：
“快点灯，快点灯，这么暗多难受啊!”
一边在壁炉旁边坐下来，在那里烤他那沾湿了的鞋子，一会儿，上面便冒出热汽来，鞋底上的泥泞烤开了，一块块碎落下来，男爵快活地擦着手说：
“我看快要上冻了；北面的天色那么晴朗，今夜是满月，夜里一定冷!”
然后转身对女儿说：
“宝贝，你终于又回来了，回到了我们身边，你喜欢吗?”
这一句话却让约娜激动万分，不由扑到父亲怀里，忘情地吻着他，眼睛里噙着眼泪，仿佛在请求他的原谅。尽管她心里想强作欢颜，可她却伤心得不能自持了。本以为见到双亲一定会兴奋异常的，没想到却会令人诧异地被一种冷漠所束缚住了。就仿佛感情的弦突然中断，必须通过一断时间接触才能恢复过来一样。
晚饭用时很长，大家却言语不多，于连几乎忘记旁边他的妻子了。
饭罢回到客厅，约娜在壁炉前昏昏欲睡，而老夫人却已经睡着了；两个男人的谈话声，一下子让约娜醒来，她思忖着，莫非她以后便像她母亲一样，在无尽的沉闷的无聊中度日如年，在壁炉旁边昏昏沉睡呢?
壁炉里白天白里泛红的火焰，此刻显得活泼、明亮，发出劈劈卜卜的燃烧声，有时猛地一闪亮光，照在褪色的圈椅的锦毡上，上面有狐狸、仙鹤，还有忧郁的鹭鹭、知了和蚂蚁。
男爵面带微笑，走近炉边，伸出双手在火上取暖，一边说：
“啊!这火真旺，今晚要结冰了，孩子们真的。”
然后一只手落在女儿的肩上，指着火说：
“孩子，你看，人间幸福莫过如此，炉边，一家人围着烤火，没有比这更幸福的了……你们都累了吧!……大家该去睡觉了吧!孩子们。”
上楼进了卧室，约娜不禁惊异，为什么两次从外面归来，心情竟这么的不同呢?为什么她觉得仿佛受到了伤害?为什么这座房屋，这可爱的家，这曾经让她心动的一切，而今都这么凄凉呢?
她的目光滑落到那座时钟上，钟摆头上的小蜜蜂，依旧在自在地摆动着，在金色的花芯上方。突然一阵心酸，她面对这个像是有生命的、为她报时而且心脏一般跃动着的小精灵，默然泪落。
是的，就是她和父母在一起拥抱时，她也不曾这般感动过，人啊，许多心思是常理所无法解释的。
自结婚以来，这是她第一次独自睡在床上，于连说他累了，到另一间卧室睡了。他们原本商量好各有各的房间的。
很久，她无法入眠，身边仿佛少了点什么，感觉总是不对劲。她早已失去独自睡眠的习惯了，阴惨的北风在屋顶上嗖嗖作响，也让她心烦意乱。
清晨，一缕红色的晨光照到她的床上，她醒了；结了霜的窗子也被映红了，仿佛整个天空都着火了似的。
她裹着一件厚厚的睡袍，走到窗口，打开窗子。
一股刺骨的寒风拥入房间，让她一直凉到骨子里，眼泪也流出来了。在红色的天空中，太阳如醉鬼一般面色涨红地从树后爬上来了。地上覆了一层厚厚的霜，在农夫的脚下簌簌作响。一夜之间，白杨树的叶子全落尽了；荒野外面，一条长长的绿色的波涛，翻腾着白色的浪花，那是海。
梧桐树和菩提树的叶子也在这冷风中纷纷落下了。一阵风吹过，霜叶便如飞鸟，猝然离枝而去，在空中飞舞着、盘旋着。约娜穿好衣服，却无事可做，便走出门去，到左右两个农庄上走一走。
马丁一家热情迎接她，主妇亲吻她的面颊，然后一定要她喝干一小杯果仁酒；然后又到另一农庄去，库亚尔一家也热情地款待她，主妇亲吻她的耳边，然后又劝她饮干一小杯覆盆子酒。
然后，她回到家里用午餐。
今天和昨天没有什么两样，时间都不知不觉地走着，只不过寒冷代替了阴湿，一星期的日子也一如这两天，一个月的日子也如这第一星期一样，单调而刻板。
她对远方渐渐地不再怀念，慢慢地习惯了听天由命的生活，她的心思转移到对日常琐事上去了。如同水壶里日渐积起一层水垢一样，简单而平凡的每天日常事务成了她心中惟一的所想。她开始变得忧郁，对生活不再憧憬，她不知道她想得到什么，也应该得到什么，没有荣华富贵的渴望，没有人伦乐趣的渴望，甚至连笑一笑的念头也没有；再说，有什么好笑的呢?在她眼里，一切都失去了光彩，一切都暗淡了，苍白而幽暗，就像客厅里那古老的藤椅因年久而褪了色一样。
她和于连的关系全变了，自从蜜月旅行之后，他仿佛换了一个人，就像一个演员演完了一场戏，现在恢复他们本来面目了一样。他很少关心她，连话也懒得说，爱情的秘密早已不在，他甚至一个月里难得去一次她的卧室里了。
他接管了家里全部的财产和事物，修改契约，刁难农户，紧缩开销，而且改换成土财主的样子，订婚时他的堂堂仪表一点也没有了。
他从年少时穿的旧衣服里，挑出一身铜纽扣的旧猎装，虽然锈迹斑斑，可他却穿上后再也不脱掉了；他觉得不必要再讲究了，脸也不刮，胡子乱糟糟的，看上去不像样子，手也不再修剪，每天晚餐后，他总要喝上四五杯白兰地。
约娜终于想委婉地劝他两句，他却粗暴地回答：“少管我，好不好!”她从此再也不敢惹他了。
她对这些变化都默默接受了，她自己却感到不可思议。于连在她眼里越来越远了。她常常在纳闷，为什么当初两个人遇见，相爱，并在幸福之中结了婚，而今却形同路人，仿佛他们根本没有同床睡过似的。
他的冷漠，怎能不使她感到痛苦呢?难道这就是人生?难道当初便是一场错误?难道这些都是命运?
如果于连还和以前一样英俊、优雅，她的心里是否会更加难过呢?
事先已经说好，新年之后，男爵夫妇将去卢昂住段时间，把这里留给新婚夫妇，他们整个冬天都不离开这里。为的是习惯这里的一切，因为他们将在这里定居，这里是他们一辈子的家。这几天里，于连准备带他的妻子，去拜访几位邻居，他们是勃利瑟维勒、古特列、福尔维勒三家人。
然而年轻夫妇还不能马上去，因为马车上的纹章还没有改过，而直到现在那位专刻纹章的油漆匠也没有空儿。
这辆旧马车本来是男爵送给女儿结婚用的。然而于连坚持要把德?拉马尔家的纹章和勒培谙、德沃家的纹章刻在一起，否则他宁肯不去邻近的贵族家里做客。
然而这一带只有一个人会纹章图案这门手艺，他是博耳贝的一个油漆匠，叫巴塔伊，由于诺曼底省所有贵族人家都请他去给车门刻上这种珍贵的装饰，所以他可是个大忙人。
终于，12月的一天，用过午饭，便见一人推开栅门，从笔直的白杨路上走过来，背着一口小木箱，他就是巴塔伊。
大家把他请进客厅，贵宾般为他特地准备了午餐。由于他有此绝活儿，同本省的贵族门第多有来往，他对纹章学及相关术语等知识的精通，使他俨然专家般人物，贵族们也都对他另眼相看。
他们立即派人取来笔和纸，在巴塔伊用午餐的时候，男爵和于连便在一起设计两家纹章如何排列的图样了。男爵夫人一见这种事就来了精神，不停发表自己的意见；约娜也加入进来，仿佛她们灵魂重被唤醒了一般。
巴塔伊一边用餐，一边发表他的高论，有时拿起铅笔，画个草图，或者把本省各个贵族家里马车的纹章式样描述一番。在他的语调里，他的见解里，仿佛都带有一些贵族的气息。
他身材矮小，头发灰白且理得很短，满手油漆的痕迹，身上一股煤油味儿，据说他以前生活不检点，出过乱子，现在由于受到所有贵族的青睐，这个污点也没有人提起了。
巴塔伊喝完咖啡，他们就带他到车棚，揭去了盖在车上的油布。巴塔伊欣赏一番，对那些图案上所有的尺寸发表了他的见解；大伙商量一阵，他便开始工作了。
夫人不顾天气寒冷，叫人拿出一把椅子，坐在那里看他工作；后来她脚冷了，又叫人端来一个脚炉。她同那油漆匠静静地聊着，向他打听各家的男婚女嫁，生儿育女，用以完善她那已记在心中的贵族家谱。
一会儿，西蒙老爹拿着铲子去菜园，也停下来观望了；巴塔伊来到的消息，迅速传到两个农庄，两家主妇立即纷纷赶到，站在男爵夫人身边，赞声不止，连连说：“真不错，这得多大本事啊!”
两扇车门的纹章直到次日上午11点，才大功告成，人们纷纷赶来观看，车子也被拉到车棚外面。
大伙都赞不绝口，巴塔伊受过一番夸奖后，背起他的小木箱告辞了。男爵、男爵夫人、约娜和于连都一致同意这个油漆匠是个天才，如果环境顺利，说不准是个出色的艺术家。
于连为了节省开支，进行了一番改革，免不了做许多新的安排。
原来的马车夫西蒙老爹改用园丁，马车夫由子爵自己来担任；为了省下草料钱，驾车的马被卖掉了。
不过主人下车时，急着要有人牵住牲口，于是又让原来的牧夫马里于斯做跟班的。