《阅微草堂笔记》 由来之谜
《阅微草堂笔记》是纪晓岚晚年以笔记形式编写的一部短篇志怪小说。
《阅微草堂笔记》内容分为五种，分别是：《滦阳消夏录》六卷，作于乾隆五十四年；《如是我闻》四卷，作于乾隆五十六年；《槐西杂志》四卷，作于乾隆五十七年；《姑妄听之》四卷，作于乾隆五十八年；《滦阳续录》作于嘉庆三年。这些作品是他追录见闻的杂记之作，采访范围极广，上至官亲师友，下至皂隶士兵。内容泛杂，凡地方风情、宦海变幻、典章名物、医卜星相、轶闻逸事、狐精鬼怪，几乎无所不包。全书共四十万字，收故事一千二百余则。纪晓岚是无书不读的一代通儒，但他并不轻易著书，也不保存自己的著作。原因当然很多，但从文人避祸的角度来看，在清朝乾隆时期，实在是不得已而为之的高明之举。《阅微草堂笔记》是清代笔记文学中极有影响的一种，与蒲松龄的《聊斋志异》一起被称作是笔记文学中的两座高峰。但对它的评价，历来褒贬不一。鲁迅先生对纪晓岚作出很高的评价，说这《阅微草堂笔记》不光是小说，更重要的是对人心有好处，对人事的报应因果有着哲学方面的寓意。纪晓岚学识渊博，在清代已无人能及，晚年不轻易著书立说，独以《阅微草堂笔记》传流于世，是颇有用心的。纪晓岚平生不著书，还有一个很重要而时人又不便说出来的原因，那就是清代施行的残酷的文字狱政策，避免留下祸端是一个不小的原因，是他谨慎避祸的一种手段。从这方面来讲，纪晓岚人生智慧已经不是一般的文人墨客所能及。因为大多的文人是显能显才妄自菲薄的，唯恐别人不知道自己的本事。
清代顺治以来，满族统治者为扼制汉族士人反满思想的滋长，推行残酷的文字狱政策，曾给汉族知识分子带来极大的痛苦，也给思想文化的发展造成严重的阻碍作用。纵观乾隆盛世，经世的妙文却没留下来多少，倒是谈鬼怪的大家出了不少，蒲松龄是一个，纪晓岚也是一个。除此之外，就是考据学了。
普通的读书人尚且如此心惊胆战，而纪晓岚亲眼目睹了乾隆年间一系列血雨腥风的文字狱案，并在乾隆的指示下亲手销毁了大量的文化典籍，不少著名学者被斥责为“狂吠”、“悖逆”等罪名，甚至遭锉尸抄家之祸，自己如果自行书写，会不会有此劫难呢？还是不写书为妙吧。
乾隆年间的士大夫以“不谈世事逞英雄”相诫，就是那个时代给士大夫最好的教训，也是士大夫应对那个时代的“人生技巧。”但“文以载道”，道理往往存在于书中，所以古人强调著书明志。纪晓岚只好以鬼狐谈怪自娱，以至于他的笔记体小说《阅微草堂笔记》颇为后世所重。
纪晓岚历尽宦海风波，对于官场的黑暗有深入了悟。他以入木三分的笔触，在《阅微草堂笔记》中剥去笼罩于官场上的公正、庄严的光圈，展示出官场的污浊和卑劣。纪晓岚以博学多能顾盼于清中叶学者之林，以精深学术造诣为世人所倾慕，但是，他并未耽迷于典籍不能自拔，而是以犀利的眼光去观察现实的社会生活、社会问题，进而提出自己的意见和设想。
十八世纪的清帝国，“干家笑语漏迟迟”，一派盛世气象。然而，昌盛孕育着颓败，繁华掩藏着衰落，在富丽堂皇、笑语歌声、钟鸣鼎食与金玉装潢中，清王朝的内囊已经腐烂，封建社会末期的黄昏已经悄然逼近。
对于封建末世的潜在危机，纪晓岚有敏感察觉，他冷峭注视现实生活中日益严重危害社会的社会问题，并在《阅微草堂笔记》中托言于鬼狐展开犀利的揭露与抨击。
纪晓岚一生，既有得宠于皇上的喜悦，也有遭祸被贬的悲愤，更有体恤民情的心酸。纪晓岚在《阅微草堂笔记》中却记载了人吃人的真实事件：
《滦阳消夏录》卷二第十九则载，明末，山东、河南发生旱、蝗大灾，草根、树皮都吃光了，便发生了人吃人的事，官府也无力禁止。当时，将妇女、儿童反绑起来，公开在市场上出售，称之为“菜人”。屠者买去以后，像割猪、羊一样，随意宰杀。一次，周氏之祖从山东东昌做买卖归来，中午在一个饭馆里用餐。厨子说：“没有肉了，请稍等。”只见他拉着两个女子进了厨房。厨子高声呼叫：“客人已经等了很久了，先取个蹄膀来！”只听一声凄厉的长号，周某急忙闯进厨房，见一女子已被活活割下右臂，正疼得在地上打滚，另一女子早已吓得面无人色。这惨绝人寰的悲剧，在《阅微草堂笔记》中有数处记载。纪晓岚一生博学多闻，为官清正廉洁，主张“为官办事，顺乎民情，酌乎事势”。他认为“教民之道，因其势则行之易，拂其势则行之难”。在那种伴君如伴虎的年代，有如此政治见地非常难能可贵。尤其是在乾隆年间，奸臣和砷专权数十年，内外大臣许多都趋炎附势。在上有皇上、中有奸党、下有民情的形势下，纪晓岚凭着自己渊博的学识和机敏智慧，上得宠幸，中保哲身，下体民情。生活在这种夹缝中，养成纪晓岚诙谐的性格是不难想象的。无怪乎嘉庆四年，朝鲜书状官徐有闻说：“和坤专权数十年，内外大臣无不趋走，唯王杰、刘墉、朱硅、纪晓岚、董诰、铁保、玉保，终不依附。”
纪晓岚无法寄希望于政府司法部门主持惩治贪赃枉法官吏，他只好假手于“天道”与报应来伸张人民自行惩治贪官污吏的合理性，在对贪宫污吏的憎恶与抗议中，纪晓岚不自主地突破了正宗儒者固有的思想轨道。
对于“人心世道”的救治，纪晓岚不仅以老辣圆融的笔墨，将社会上人情世态种种扭曲的或丑陋的现象无情加以揭露与抨击。
借助狐鬼以劝善惩恶
一方面，纪晓岚努力适应周围环境，尽可能与外在的束缚协调一致；另一方面，他又在圆融中透露出尖锐，在妥协中进行着抗争，在理智中显露出情感。他以一个书生、学者的微薄之力，揭露和抨击世俗的扭曲和丑陋，借以完成文人济世的人生追求，同时排遣内心的郁闷和痛苦，获得良知的安慰。
早在巫风盛行的楚国，鬼神就成为人们谈论的对象。六朝志怪小说中，鬼神无疑是以主人公出现的。每逢社会激烈变革时期，大概就有鬼神之盛。
与纪晓岚同时代的人，也颇喜谈鬼。这或许是文网严密，只有谈“阴间世界”才能呈文人之笔怀吧。如袁枚写《子不语》，主要谈鬼神，还有蒲松龄写《聊斋》，更是十足的鬼世界大观。以至于当时还有画鬼的画家。
纪晓岚长期为礼部尚书，是士林表率，按他的地位不应好鬼，但他一生尤其是晚年十分好鬼。“鬼才画家”罗聘画鬼，受到许多人指责，纪晓岚却倾心与交，题诗赋词，欣然乐从。“晚来亲鬼神”，晚年的纪晓岚越发离不开鬼。
在这个高度人格化了的鬼神世界里，鬼与人是毫无二致的。鬼也经常纷乱不安，好像有什么营求，鬼也有喜怒哀乐，大约鬼与鬼之间的竞争同人与人之间的竞争没有什么两样。即使在地下，也没有终了之时。
可以认为，纪晓岚所塑造的鬼神世界，一方面是现实人生的一种折射；而另一方面，它也不妨是一个赋予了理想化色彩的世外桃源。在那个世界中，做鬼的乐趣比做人的乐趣多幽深险阻之境，人不能到，而鬼却可以以魂魄游；寂寥清绝之景致，人所不能亲眼目睹，而鬼神得以清夜独赏。这个理想化的梦幻境界，多少带有一些纪晓岚的向往之情。
从纪晓岚对地狱的描写中，我们完全可以看出这种理想色彩是多么浓重：生前善于阿谀逢迎的人，到了地狱便被割去嘴巴；生前妄自尊大、目空一切的人，到了地狱中便被处以屁股向上、脸部向下，两手撑着走路的人；前世处事圆滑、城府太深的人，死后便被挖去五脏六腑；生前妒忌多疑、爱听小道消息的人，在地狱中便没有了耳朵眼……冥司的律条就是这样铁面无私，恶有恶报，善有善报，丝毫不会有差错。除了儆戒世人之外，也同时使人们在现实生活中的愤激不平情绪得到慰藉。这便是纪晓岚设计鬼神世界的良苦用心。
纪晓岚在《阅微草堂笔记》中大谈狐鬼，于是有人便指责他宣扬封建迷信，实在是冤枉了他。他在《笔记》中以谈狐鬼为由，实则寓以劝善惩恶的深意。其实，他对鬼神始终持有信有疑的态度。他想通过鬼神的世界实现自己的理想世界罢了。在《滦阳消夏录》第六卷中，纪晓岚就借那个自称是东岳冥官的顾德懋说：“在阴曹地府中有着十分严格的冥律，最看重的是节烈贞妇，因为贤臣也被分为三等，只知道畏惧法度的人是下等人；爱好声名气节的人，是中等人；以国计民生为重，不计较一己祸福毁誉的人，才是上等的人。地府中最讨厌为追求名利而竞争，认为它是种种罪孽的根源，所以往往让他们坎坷一生，得不偿失。人心越是机诈，则鬼神对他们的安排也越巧妙。”这完全是纪晓岚对人世间种种丑态的折射了。在纪晓岚的笔下，地狱诸相不仅用以维持人世间的公道，更加上了他自己对事物的感想及意见，而他的才华又足以让他在鬼神世界里虚实相涵，游刃有余。
《滦阳续录》卷五第十则记述了一个欲奸污友人爱妾反遭羞辱的故事。
某人交一狐友。一天，他对狐友说，他看上了朋友的一个爱妾，请狐友设法在夜间将他弄到这个爱妾的绣房里，以便成其好事。狐友“沉思良久”，勉强答应了。一天夜里，狐友没等他穿好衣服，便拉着他飞了起来，飞到一间屋外，告诉他“到了”，扔下他便走了。“此人暗中摸索，不闻人声，唯觉触手皆卷轴，乃主人之书楼也。”慌乱之间，他不小心碰倒了一个高几，惊动了守夜的人，便把他用绳子捆了起来。主人来到一看，原来是他，特别吃惊。此人忙说：“我得罪了狐友，他就拿我开涮。”主人笑道：“你那位狐友是想让我狠狠揍你一顿。得，我也不打你。来人哪，给我轰了出去！”事后，他颇有感慨地对一位密友说：“狐狸就是狐狸，终归不是人。它和我交往了十多年，还想出这损法儿来捉弄我。”密友怒斥道：“你与那位朋友相交，已不止十多年，还想借狐友之力，淫污他的爱妾。这难道是人干的事吗？狐友虽然对你的无情无义很气愤，也不过是借机相儆而已，还给你留了一条自我解脱之路，已经够忠厚的了。假如将你华服盛饰，扔到主人的卧榻之下，你又有何词为自己开脱？由此看来，它虽是狐形却有人心，你虽具有人形却是兽心！”从此，这位密友与他绝交，狐友也不再来。
《滦阳消夏录》卷一第七则载，沧州城南上河涯村，有个无赖吕四，“凶横无所不为，人畏如狼虎。”一天傍晚，他与众恶少在村外纳凉，忽然雷声隐隐，风雨将至，远远地见一少妇避入河边的破庙中，便伙同众人前往，欲行淫乱之事。此时已入夜，阴云黯黑。吕等突然闯入庙中，捂住少妇的嘴，就扒少妇的衣服，肆意猥亵。正巧一道雷电闪过，朦胧中吕四见此少妇像是自己的妻子，忙撒手相问，果然不错。气急败坏之下，吕四提起妻子就要往河里扔。其妻边哭边喊：“你要奸淫别人的妻子，致使别人奸淫了我，天理昭昭，你却想杀我！”吕四无话可答，忙去寻找妻子的衣裤，不料已被风吹落河中，无奈，只好背起一丝不挂的妻子回村。此时已云散月明，村人见了，一片哗然，故意上前相问。吕四无可答对，竟投河白尽。这也倒算是恶有恶报吧！
《如是我闻》卷四第五十六则载，甲乙二人仇，乙日日夜夜想谋算甲。
甲知道后，暗遣心腹混入乙家，帮助乙出谋划策，事事成功；凡乙有所为，甲都暗中出钱相助，每每“费省而功倍。”一两年以后，甲暗遣的这个心腹已充分得到乙的信任，言无不听，计无不从。一天，此心腹怂恿乙诬告甲，乙便拿出许多银两让他去办。此心腹用乙的银两多方为甲打点，上上下下都用钱买通了，然后将伪造的甲的所谓“恶迹”和“证人”姓名一一告诉乙，让乙去官府告甲。待官府将众人传来勘问，满不是那么回事儿，全部“证人”也都纷纷倒戈，异口同声地为甲作证，乙遂一败涂地，被官府以诬告罪判充军发配。此时，乙虽然知道上了大当，但因为自己所干的全部坏事都掌握在此心腹的手中，也不敢声张，竟活活气死了。所以，纪晓岚在《槐西杂志》卷一第三十则中借一位世家子之口说道：“自称非狐鬼，其为狐鬼也确矣。天下小人未有自称小人者，岂唯不自称，且无不痛诋小人以自明非小人者。”观此数语，的确堪称警世之语。
纪晓岚在《滦阳消夏录》卷二第三十六则里写一个人为躲避仇家藏匿在深山里，夜间见鬼伏而不敢出。鬼强见之，问他为何不出？此人战战兢兢地答道，我怕你。鬼笑道：“鬼有什么可怕的，最可怕的莫过于人了。请问，吓得你藏到深山里的，是人呢，还是鬼？”
《如是我闻二》有这样一个故事：有位守寡的妇人，与婆婆一同抚养儿子已经七、八年了。她颇有姿色，很多人为她做媒，但她发誓不再改嫁。后来赶上儿子患上痘疹，请了一位医生诊治。这个医生偷偷跟她的婆婆说：这个病我能治，但是一定要她陪我枕席，否则我决不给她儿子治病。
这妇人与婆婆都很恼怒，然而这时儿子的病情已经很危急，妇人和婆婆溺爱孩子，也没有别的办法，商量了一个通宵，最终痛哭着答应了。没想到因为时间耽搁得太久，孩子的病情加重，已经再也不可能救活。妇人悔恨不已，投缳自尽。