嬴政沉吟不语。姚贾再道：“韩非，韩之诸公子也。今王欲并诸侯，非终为韩不为秦，此人之常情也。今王不用，久留而归之，此自遗患也，不如以过法诛之。”
对于韩非，嬴政本来抱有极高的期望，打算在灭亡韩国之后特加重用。然而回想起韩非入秦以来的表现，嬴政不得不承认姚贾所言确有道理。如今看来，助秦国开疆辟土、统一天下，固非韩非所长，同样也非韩非所愿。
然而真要诛杀韩非，嬴政还是下不了决心。姚贾必欲置韩非于死地，再道：“韩非上不臣于吾王，下有间于大臣，不为物用，无益于今。昔日太公诛华士，孔子戮少正卯，以其负才乱群惑众也。今不诛韩非，无以清洁王道，安定群臣。”
嬴政叹道：“韩非名动于世，不可不慎。如卿所言，韩非志在弱秦存韩，终究只是猜度而已，骤加极刑，恐不能服天下。”
姚贾道：“此有何难？韩非之奸，一下吏便知。”
嬴政点点头，轻轻说道：“可。”
关于韩非以后的遭遇，《史记》只用了短短的四个字“下吏治非”。然而，一个小小的“治”字，其背后的痛苦和血腥，除了当事人之外，又有几人能真的体会？
人或多或少都犯有罪孽。释氏之忏悔，道家之首过，基督教之告解，都是让人自愿说出自己的罪孽来。而监狱则是以暴力、刑罚等强制手段，让人被迫承认罪孽。
韩非被关押在云阳狱中。狱吏们接到的命令是：“治韩非，以俱得其弱秦存韩之情实。”既然如此，那量刑就没个固定标准了。于是乎，韩非的命运，或者干脆说，韩非的性命，便完全操于这些狱吏的手中。
阎王好见，小鬼难缠。秦法历来酷烈无情，执法的狱吏更是虎狼之性。监狱原本是执行法律的地方，却往往又是法律最为不到的地方。对狱吏来说，上有毫发之意，下有丘山之取。持鸡毛为令箭，改小罚用大刑，固是常事。以嫪毐之贵，入狱数日，便已被狱吏拷打得不成人形，可为一证。
汉承秦制，开国功臣周勃封绛侯，位至丞相，功高当世，尊贵无二。一旦下狱，为狱吏侵辱，也几乎性命不保。汉文帝使使持节前往赦之，这才能够救他出来。居然要皇帝派人持节才能搭救，可见监狱几为一独立王国，进来容易，出去却难上加难。周勃出狱之后，也不得不感叹道：“吾尝将百万军，然安知狱吏之贵乎！”
高墙之内，暗室之中，韩非承受着肉体的折磨和侮辱，感受着法律的威力和疼痛。此时此刻，不知道他会不会突然想起商鞅，那个和他一样著名的法家代表人物。
当年商鞅被诬告谋反，逃亡至关下，想寄住客舍躲避一晚。客舍老板不认识商鞅，只知道眼前这人来路不明，于是拒绝了他，道：“商君之法，舍人无验者坐之。”商鞅躲避不成，喟然叹道：“嗟乎，为法之敝，一至此哉！”
8.狱中上书
李斯听闻韩非被打入大牢，不禁惊骇失色。他以为嬴政只会象征性地处罚一下韩非，消消姚贾的气，谁知道后果竟会如此严重。
李斯惊骇之余，却又狐疑不安。他身为廷尉，主掌刑辟，而韩非入狱这么大的事，居然没有经过他，就直接定了。可见，必定是嬴政绕过了他这个廷尉直接拍的板，下令抓的人。而他如果识趣的话，最好便是睁一只眼闭一只眼，装作没看见。
李斯却并不甘心就此罢休。他位居九卿之首，囚禁韩非乃是在他管辖范围之内。就算嬴政碍于他和韩非的特殊关系，不想让他为难，这才代为决定，可至少也该在事先给他通个气呀。嬴政撇开廷尉独断专行，让李斯觉得受了侮辱，没有得到应有的信任。再则，韩非是他引荐给嬴政的，韩非落到如今的下场，在某种程度上，他也觉得自己对此负有责任。
李斯先是入狱探望韩非。韩非刚用刑完毕，衣不蔽体，鲜血淋漓，软软地耷拉在墙角，处于昏迷状态，何曾还有半点风流俊雅的贵公子模样？李斯睹此惨状，黯然涕下，对狱吏一通训斥，道：“为何用如此重刑？”
狱卒见到主管领导，自然卑躬屈膝，不敢还嘴，只是道：“大王有命，不敢不重。”
狱吏拿嬴政当挡箭牌，倒也叫李斯不好发作。李斯哼了一声，道：“可暂缓用刑，等我见过大王，再作理会。”
韩非醒转，见是李斯，勉强一笑，道：“子不弃我。”
李斯道：“我将见大王，必救韩兄出此。”
韩非道：“大王忌我者，为我存韩之故也。我欲作书，剖明心迹，上亡韩并天下之道，愿子代为我传书于大王。”
李斯心中郁苦，却又无法宣讲。韩非啊韩非，你对你的文章永远是那么自信，可如今的形势，恐怕不是一封书信就可以简单化解的。这一次固然是出于姚贾的激将，但也看得出来，嬴政已对你动了真怒。《圣经》云：不可试探你的神。嬴政作为高高在上的秦王，也绝不可轻易试探。可是你却一直抱着侥幸心理，连着三个计策都是表面为秦国着想，其实却在为韩国谋利。你这是在试探嬴政，考验他的忍耐力！现在看来，嬴政是不打算再忍你下去了。而嬴政这样的人一旦对你有了定论，想要再扭转他的看法，何其难也！
上书自陈乃是韩非的希望所在，却也不能让他不写。李斯于是应允下来，命人为韩非更衣敷药，上酒传菜。韩非饮食一通，气力渐足，提笔作书。伤口的血时而滴在竹简之上，有如夺目的梅花，盛开于一片墨色之中。
此情此景让李斯回忆起自己写《谏逐客书》时的场景。不同的是，当时的他有妻儿陪在身边，再大的雪，再冷的风，再渺茫的未来，也不能阻挡他的幸福。可是，韩非的幸福是什么呢？
良久之后，韩非写完最后一个字，掷笔于地，得意地一笑，道：“大王见此书，当知我心。子为我传之，则我无复性命之忧也。”
李斯接书在手，临去之时，命狱吏善待韩非，不可再滥用刑罚。狱吏自然不敢马虎，点头不迭。
韩非目送李斯离去，疲惫地闭上双眼。他又怎会想到，他方才的上书竟是他的绝笔之作。
9.初见秦
韩非此书日后被冠以《初见秦》之名，传于后世，其全文如下：
臣闻：“不知而言，不智；知而不言，不忠。”为人臣不忠，当死；言而不当，亦当死。虽然，臣愿悉言所闻，唯大王裁其罪。
臣闻：天下阴燕阳魏，连荆固齐，收韩而成从，将西面以与强秦为难。臣窃笑之！世有三亡，而天下得之，其此之谓乎！臣闻之曰：“以乱攻治者亡，以邪攻正者亡，以逆攻顺者亡。”今天下之府库不盈，囷仓空虚，悉其士民，张军数十百万，其顿首戴羽为将军，断死于前不至千人，皆以言死。白刃在前，斧锧在后，而却走不能死也。非其士民不能死也，上不能故也。言赏则不与，言罚则不行，赏罚不信，故士民不死也。今秦出号令而行赏罚，有功无功相事也。出其父母怀衽之中，生未尝见寇耳。闻战，顿足徒裼，犯白刃，蹈炉炭，断死于前者皆是也。夫断死与断生者不同，而民为之者，是贵奋死也。夫一人奋死可以对十，十可以对百，百可以对千，千可以对万，万可以克天下矣。今秦地折长补短，方数千里，名师数十百万。秦之号令赏罚，地形利害，天下莫若也。以此与天下，天下不足兼而有也。是故秦战未尝不克，攻未尝不取，所当未尝不破，开地数千里，此其大功也。然而兵甲顿，士民病，蓄积索，田畴荒，囷仓虚，四邻诸侯不服，霸王之名不成。此无异故，其谋臣皆不尽其忠也。
臣敢言之：往者齐南破荆，东破宋，西服秦，北破燕，中使韩、魏，土地广而兵强，战克攻取，诏令天下。齐之清济蜀河，足以为限；长城巨防，足以为塞。齐，五战之国也，一战不克而无齐。由此观之，夫战者，万乘之存亡也。且臣闻之曰：“削株无遗根，无与祸邻，祸乃不存。”秦与荆人战，大破荆，袭郢，取洞庭、五湖、江南。荆王君臣亡走，东服于陈。当此时也，随荆以兵，则荆可举；荆可举，则其民足贪也，地足利也，东以弱齐、燕，中以凌三晋。然则是一举而霸王之名可成也，四邻诸侯可朝也；而谋臣不为，引军而退，复与荆人为和。令荆人得收亡国，聚散民，立社稷主，置宗庙；令率天下西面以与秦为难。此固以失霸王之道一矣。天下又比周而军华下，大王以诏破之，兵至梁郭下。围梁数旬，则梁可拔；拔梁，则魏可举；举魏，则荆、赵之意绝；荆、赵之意绝，则赵危；赵危而荆狐疑；东以弱齐、燕，中以凌三晋。然则是一举而霸王之名可成也，四邻诸侯可朝也；而谋臣不为，引军而退，复与魏氏为和。令魏氏反收亡国，聚散民，立社稷主，置宗庙；令率天下西面以与秦为难。此固以失霸王之道二矣。前者穰侯之治秦也，用一国之兵而欲以成两国之功，是故兵终身暴露于外，士民疲病于内，霸王之名不成。此固以失霸王之道三矣。
赵氏，中央之国也，难民所居也，其民轻而难用也。号令不治，赏罚不信，地形不便，下不能尽其民力。彼固亡国之形也，而不忧民萌，悉其士民军于长平之下，以争韩上党。大王以诏破之，拔武安。当是时也，赵氏上下不相亲也，贵贱不相信也。然则邯郸不守。拔邯郸，筦山东河间，引军而去，西攻修武，逾是羊肠，降上党。代四十六县，上党七十县，不用一领甲，不苦一士民，此皆秦有也。代、上党不战而毕为秦矣，东阳、河外不战而毕反为齐矣，中山、呼沲以北不战而毕为燕矣。然则是赵举，赵举则韩亡，韩亡则荆、魏不能独立，荆、魏不能独立，则是一举而坏韩蠹魏拔荆，东以弱齐弱燕，决白马之口以沃魏氏，是一举而三晋亡，从者败也。大王垂拱以须之，天下编随而服矣。霸王之名成。而谋臣不为，引军而退，复与赵氏为和。夫以大王之明，秦兵之强，弃霸王之业，地曾不可得，乃取欺于亡国，是谋臣之拙也。且夫赵当亡而不亡，秦当霸而不霸，天下固以量秦之谋臣一矣。乃复悉士卒以攻邯郸，不能拔也，弃甲兵弩，战竦而却，天下固已量秦力二矣。军乃引而退复，并于李下，大王又并军而至，与战不能克之也，又不能反，军罢而去，天下固量秦力三矣。内者量吾谋臣，外者极吾兵力。由是观之，臣以为天下之从，几不难矣。内者，吾甲兵顿，士民病，蓄积索，田畴荒，囷仓虚。外者，天下皆比意甚固。愿大王有以虑之也。
且臣闻之曰：“战战栗栗，日慎一日，苟慎其道，天下可有。”何以知其然也？昔者纣为天子，将率天下甲兵百万，左饮于淇溪，右饮于洹裕，淇水竭而洹水不流，以与周武王为难。武王将素甲三千，战一日，而破纣之国，禽其身，据其地而有其民，天下莫伤。智伯率三国之众以攻赵襄主于晋阳，决水而灌之三月，城且拔矣，襄主钻龟筮占兆，以视利害，何国可降。乃使其臣张孟谈，于是乃潜行而出，反智伯之约，得两国之众，以攻智伯，禽其身，以复襄主之初。今秦地折长补短，方数千里，名师数十百万。秦国之号令赏罚，地形利害，天下莫如也。以此与天下，天下可兼而有也。臣昧死愿望见大王，言所以破天下之从，举赵， 亡韩，臣荆、魏，亲齐、燕，以成霸王之名，朝四邻诸侯之道。大王诚听其说，一举而天下之从不破，赵不举，韩不亡，荆、魏不臣，齐、燕不亲，霸王之名不成，四邻诸侯不朝，大王斩臣以徇国，以为王谋不忠者也。
10.生机破灭
李斯作为《初见秦》的第一个读者，看完只是摇头叹息。韩非水平应该不止如此吧？就凭这封书信，想要改变嬴政的决定，恐怕够呛。况且，就算过了嬴政这关，还有姚贾那关怕是难得过去。
尽管对韩非之书不甚满意，李斯还是决定尊重作者，不改一字，将书原貌呈现给了嬴政。嬴政略读一遍，没有立即发表评论，而是将书付与姚贾，先征求姚贾的意见。
姚贾一目十行，迅速看罢，然后将书抛于案头，冷笑不语。
嬴政惊讶道：“这就看完了？”
姚贾道：“通篇皆是老生常谈，了无新意。一扫即知，何必细细品读？”
嬴政道：“既如此，卿试论之。”
姚贾虽然只是快速扫了几眼，却已经抓准了《初见秦》一书的要害，于是加以批评，先后来了三个质问：
韩非引经据典，谈古论今，只为证明一件事——秦国之所以还没有称霸于天下，全怪秦国的谋臣不尽其忠。言外之意，是说他韩非可以为秦尽忠了？
当年，秦与荆人为和，与魏氏为和，与赵氏为和，并非不愿一举灭亡之，而是势在不能。六国尚强，秦力有未逮，形势不允许。韩非号称才高当世，不应不知此节。当年谋臣皆已作古，而韩非厚诬诸公于地下，意在何为？
再说韩非自以为高于别人的地方，是自诩可以让吾秦“一举而霸王之名可成，四邻诸侯可朝也”。然而，我大秦的目标难道仅仅是这样吗？
姚贾停顿片刻，留给嬴政一点思考时间，然后对自己的三个质问逐一作了回答：
韩非为韩之公子，一意存韩，以秦为敌，其先后三策皆是明证。何以数日之间，韩非的态度转变竟会如此之大，愿意开始为秦国尽忠了呢？改口如此轻易，不免让人生疑。以臣之见，乃是韩非入狱之后，自知必死，他一死则韩国必亡。是以才不惜出此苟且之策，诈称愿为我秦尽忠，先求活命，然后再相机而行，徐为韩国谋利。愿吾王明察。
韩非厚诬诸公于地下，意在借古讽今，矛头直指如今朝中的用事大臣。此乃挑拨是非，无风起浪，意在使我君臣猜忌，上下异心。愿吾王明察。