斐希尔说:伟人注定遭到悲剧的命运,因为他扰乱了自然,引起了自然的报复。车尔尼雪夫斯基反驳说:自然对人是冷淡的,它既非人的朋友,也非人的仇敌。言外之意是,自然不可能报复。这个反驳文不对题。
可以换一种表达:伟人是作为人而试图做神的事情,因此招来了神的忌恨和惩罚。
车尔尼雪夫斯基也许会反驳说:世上并无神,等等。
许多机械唯物主义者的共同缺陷是,缺乏对譬喻的理解力。
我对此是有亲身领教的。我曾在一部文学作品里引用圣经故事,被视为有宣传基督教的嫌疑,出版时都被删去或加上了生硬的限制词,令我啼笑皆非。
我当然不是基督徒,但何妨读圣经,何妨把圣经当作譬喻来读。例如,创世的第一日,上帝首先创造的是光。“神说,要有光,就有了光。神看光是好的,就把光和暗分开了。”你看,在上帝眼里,光是好的而不是有用的,他创造世界根据的是趣味而不是功利。这对于审美的世界观是何等有力的一个譬喻。