第五十一章 华盛顿的坏习惯
背后故事
美国人有句俗话：“总统大选，就是选那个不太坏的当总统。”当年我在一篇报道美国大选的文章中还特意引用了这句话。总编辑看后还颇有些顾虑，生怕这是中国媒体记者自创的说法，在美国政治敏感期嘲讽敏感人物，会引发不必要的麻烦，因此还派人向我询问，是否真有这种说法。
其实类似的这种说法有很多，美国人对政客向来都不留情面。顺带地，政客云集的华盛顿，也就成了人们尽情嘲讽的一个政治的大酱缸。“华盛顿的坏习惯”（Washington’s Bad Habit），就是其中一个美国人心领神会的嘲讽俚语。
美国开国两百多年来，在华盛顿，人们看到了多少尔虞我诈、道貌岸然？但这样的人，难道仅仅就存在于华盛顿吗？
正文
在2009年上任之初投书《华盛顿邮报》敦促国会放行当时的经济刺激方案的文章中，美国总统奥巴马言辞辛辣，说国会议员们不应该让“华盛顿的坏习惯”（Washington’s Bad Habit）阻挡住前进的道路。
在2008年的大选期间，改变“华盛顿的坏习惯”就是两位总统候选人的口头禅，也由此成了家喻户晓的词汇。即使是奥巴马最终胜出，麦凯恩无奈落败，两人此后会面发表的联合声明也强调，也誓言要合作改变“华盛顿的坏习惯”。
让民主党和共和党都口诛笔伐的“华盛顿的坏习惯”，到底是什么呢？或许只可意会，不可言说。想来，自然和华盛顿这个“政治之都”有莫大关系，不外乎政坛官僚作风、贪污腐败、尔虞我诈、钩心斗角。
政治总是是非多，更何况你方唱罢我登场的政坛名利场。两百年积习下来，华盛顿自然弊端多多，尼克松的“水门”、里根的“伊朗门”、克林顿的“裙子门”，各种事件好戏连台。一桩桩、一件件的丑闻演变到现在，自然让美国人对华盛顿城里的官僚们很不满。
在2009年有关中美轮胎特保案听证会上，强烈反对特保措施的美国轮胎业者就说，特保措施将导致美国消费者利益受损，但京畿里（Beltway）的政客可能并不在乎。此言一出，旁听的一些中国轮胎业从业者可能丈二和尚摸不着头脑，但美国人马上心领神会，全场哄堂大笑。这也正说明美国人对“华盛顿坏习惯”的厌恶。
这里的“京畿”和“坏习惯”是紧密相连的一个政治术语。其中，比较完整的一个说法是“京畿强盗”（Beltway Bandits）。其中，Beltway指的是环绕华盛顿的一条高速公路，约相当于北京的四环路或五环路，但华盛顿就这一条环路，由此该路也就成为华盛顿的象征。将京畿与强盗相连，更说明民众对政客的厌烦。
当前的这场金融危机，在许多美国人看来，“华盛顿的坏习惯”就有脱不了的干系。奥巴马说，美国的经济危机，不仅是经济的危机，也归结于“华盛顿的坏习惯”。他说，在过去几十年，华盛顿总是不愿作困难决定，很多人都习惯当好好先生，就是不敢采取切实措施，应对面前的严峻挑战。
在2009年底总结自己的执政业绩时，奥巴马就说，他的政府对“花掉每个美元”都尽职尽责，比如，削减了研发过时武器的费用，遏制了不少浪费现象，因此，“我们不仅开始改变政策，也开始改变华盛顿的文化”。
但“华盛顿的坏习惯”真能改变吗？奥巴马估计也没有太多信心。比如，受金融危机影响，美国金融机构的游说开支下降了不少，但在另一个改革重点——医疗保险领域，开支则大幅增加。华盛顿只不过改换了部分门面，并没有改变本质。至少许多人提到华盛顿，想到的仍旧是那个政治酱缸文化。
因此，许多人也感叹，每次选举或辩论，华盛顿总是一个被攻击对象，许多候选人都是带着“反华盛顿”（Anti-Washington）的招牌杀向华盛顿的。当然，很多也就是一个选举策略，选举完了，跻身华盛顿的政治圈，也就沉浸其中、自然而然了。
再比如，《时代周刊》2009年底将“年度风云人物”授予了美联储主席伯南克。其对伯南克的评价就是：“他不是一个典型的京畿权力掮客（Beltway Power Broker）”，“他不参加华盛顿的圈内晚宴，他喜欢在家和夫人共进晚餐，他乐于受夫人使唤去洗碗和倒垃圾……”，许多美国人都称呼伯南克为“完美的公务员”。
2008年年初奥巴马就高调和“华盛顿的坏习惯”宣战，但到年底，《时代周刊》依然忍不住要嘲讽一下无处不在的“坏习惯”，从中可见“坏习惯”的根深蒂固和奥巴马的变革的效果不彰。而且，《时代周刊》的讽刺也不妨反过来读，被认为是“书呆子”的伯南克自然没有“华盛顿的坏习惯”，但在华盛顿政治圈，又有几人如伯南克？
本文发表于2010年2月