12
要了他的地址，开始给他写信。
这成为我所有生活中最大的乐趣。我宁愿失去看电影和约会的时间，而躲在狭窄的寝室里，洗干净双手，小心翼翼地一个字一个字地写给苏格看。信的内容非常简单，无非是这个城市的古老和斑驳，校园里的各种风景，以及回忆我和苏格的那座城市的点滴。苏格的信不紧不慢地回，大概一周一封的样子，信上也是一些无关紧要的叙述，每次信的结尾，都有一句话，请属上你的真实名字。
为了给自己一个自由的屏障，我编造了一个名字。和苏格的交往，永远令我缺乏安全感，只能设置一些安全的屏障，我才能心安理得地翱翔。比如隔着悠长的电话线，比如隔着遥远的鸿雁畅谈。
苏格的字不算漂亮，但是和以前的作文展览中的字迹有了很大的变化，他开始摹仿一些硬笔书法家的字体，隐隐约约中可以看出一些稚嫩，但是他写字的痕迹非常深刻，只有认真的人，才可以写得出那么深刻的痕迹，在那雪白的纸上，有痕迹有颜色。就当是有感情的痕迹和颜色吧。
一次对一个女生谈天，我说，我曾经那样地，爱过一个男生。
那个女生笑得上气不接下气，要命，你在编小说吗？喜欢他？喜欢他就告诉他啊。
我也笑起来，后来也笑得上气不接下气，笑完之后我拿着封好的信去投递，迎面扑来了一片阳光，把我的眼睛照得生疼，我就在这片放肆的阳光里，在众目睽睽之下，大声地喊出了苏格的名字，然后丧尽气力地呆在所有人的惊诧里。
13
转眼就要毕业了。我一直在追问着苏格毕业后的去向。
可是，苏格一直是摇摆不定，一次说想去上海。还有一次说想回到自己的城市，最后的一次，他说他要留校当老师。渐渐地，我们的书信越来越少，每个人都在为自己的前途奔忙，我不动声色地回到了自己的城市，我和苏格的城市。我要守着我们一起长大的地方，等待与他的重逢。
我甚至想，如果和他重逢，我可以勇敢地走向他，承认以前的一切。这很难吗？我们都已经这样地成熟。