言忍，男，三十八岁，年轻时也是一愤青作者一名，北上做过编剧，后来发现其作品总是被他们的总制片人据为己有，连个署名权也没有，他就怒了，一搁笔咆哮了声：老子不干了！当晚就直接从上了北京的火车南下到了深圳，据说他走的时候周围人都表情麻木，显然是见惯了这样的事情。
这从有文化氛围的古都一下到了纸醉金迷的地儿，一晃就是十年，也没人知道这文化青年成了商人的心理路程是怎样的，总之谁再跟他提那文学青年的事，他就跟谁急。后来大抵也是心绪平缓了，前两年从房地产大军里撤出来的时候，就带着他名下的酒店在上海混着。他和赵寅算是称兄道弟久了，和路子明倒是不熟。
当晚言忍出现的时候很拉风，也真是北上南下都经历过的人，到了这把年纪也算品味不俗，那无镜片眼镜戴着，那个子围脖围着，赵寅一见他就笑，“你是不是被孙红雷那京东广告给坑了啊？”
言忍就摘下眼镜凑这两家伙旁边坐着，笑着说道：“活到这把年纪了，最怕就是别人说我们老了，跟不上潮流了呗。所以赶紧有什么热闹就凑着，好显示哥还是挺潮一人啊。”
赵寅指了指自己愈发地中海的脑门，说道：“什么潮不潮流的，活到多少岁了，该怎么样就怎么样。”
言忍上下一打量赵寅，“我说赵寅，你最近还真是变化巨大啊，我说那帮还陶醉在你旧电影里的女粉丝们看到你今天这样，非得泪奔不可啊！”
“哟，哥都息影那么多年了，还有女粉丝呢？快带哥去瞧瞧啊，哥自从结了婚，多久都没自由过了！我还真怀念和你放浪形骸的日子啊！”
言忍微微一笑着说道：“放浪形骸的可是你啊，跟我没什么关系。这位是？”
赵寅介绍道：“他是路子明，就那个‘桐芽’网站创始人，哥们你不是也爱写点东西吗？可以投给他啊。不过这哥们最近有点背，被他老婆撞破小三的事闹着离婚呢。”
“哟，怎么着啊，是哪桩艳遇东窗事发了啊？”言忍也没当着真，随口问道。
“一个女演员，叫文琪。”赵寅正色道。
言忍挑了挑眉，好半天才想起文琪是谁来，“我没记错的话她也不年轻了，有三十了吧？我说路子明你好歹翻船在哪个小妞手里呢，翻个上年纪的算怎么回事呢？”
路子明继续把头埋在酒杯里不说话。
“年轻的妞可都要更大发展，要栖更大码头的，就文琪这样的，才最迫切地需要一段婚姻保障不是。”文琪这会儿呢是手段用尽，最关键的是人怀孕了，这不逼宫了嘛？”
言忍和赵寅你一言我一语得说得热闹，一旁的路子明终于忍无可忍，一拍桌子说道：“叫你们来陪我喝酒解闷呢，你们就非得把我弄得更郁闷不可吗？”
“有一句话叫，常在娱乐圈走，要学会片叶不沾身啊。你和那些女明星纠缠不清的，这部是给自己找个坑埋吗？”
路子明便又怂了，窝在沙发里数着花生米玩儿。
“我说你这大半年的消失了又干嘛去了呢？”赵寅便岔开了话题。
“没什么，就去大西北的走了趟，”言忍耸耸肩说道，“前两年房地产攒了点钱，也够我这几年挥霍的了。”
“得，您别把大西北的房产风也给刮起来。”
“我也想呢，可这西北那么辽阔土地，倒是够面积造房子呢，可造出来谁住呢！”言忍嗤之以鼻，“不过话说回来，这房价吧，也真抬得太高了，搞得人为了套房子什么道德什么底线都没了。”
“所以还是你想得开，早些年就下海搞房产去了，如果你还是当个愤青写东西的话，天晓得这会儿你是窝哪儿呢！”
那晚路子明喝得酩酊大醉。
言忍和赵寅扶着他去赵寅的车子时候，言忍想了想说道：“赵寅你也喝了不少酒，还是别开车子了，我去叫辆出租车吧。”
想起路子明和凌楠前段时间出的车祸，赵寅也是心有余悸，于是点点头赞同道：“最近酒驾查得严，我看我也还是坐出租车去好了。”
言忍便探出半个身子去拦车子。
“我说你怎么回去啊？”赵寅把路子明的胳膊搭在自己肩上，微微前倾问道。
言忍微微一笑道：“我？就走回去好了。”
“走回去？”赵寅觉得自己脑袋又不清醒了，拍拍脑门说道，“你家离这儿不远啊，要走回去至少得一小时吧。”他瞥瞥言忍脚上那双价值不菲的皮鞋，露出一副惋惜的神情。
“反正我回去也是一人青灯枯佛，不如就在街上那么走走呢。这城市车水马龙的，在这黑夜里尤其灯光熠熠。”
赵寅可陪不了他掉书包，就说道：“言忍你也老大不小了，不管以前你女朋友伤你多深，你现在总该考虑个人婚姻的事了。”
言忍却笑得风轻云淡，“人总那么迫切想结婚，是碍于世俗观念，或者觉着一个人获得太寂寞；可是到了我这份上，也没人会去催着我快结婚了，何况只是觉得寂寞而去绑个人在身边的话，对我来说真没那个必要。”
眼见出租车来了，赵寅赶紧扶着路子明上前两步，对着言忍丢下一句，“您就高深吧，就当着您的那个soulmate吧。哥是俗人，就想找个温怀软语的陪伴，我可得赶紧走了，跟您再多待一会儿我觉得我觉得我就得头上印戒印了。”
言忍笑着替他拉开车门，说道：“那就赶紧走吧！”
眼见着出租车载着赵寅和路子明离去，他嘴上的那抹笑意便又淡了下去，手插在口袋里，默默地往黑路前方走去，他的身影慢慢沉浸在那片灯光迷醉中。