护士进来报告12床的情况，不肯吃药不肯吃饭，怕人毒死他。每个试图接近他的人都会被他认为是秦淮派来的。
秦小璐听着，脑袋里却像有个风箱，呼拉呼拉地拉来拉去，拉得她老以为自己站在风口。站在风口的感觉很好，可以忘掉一切，因为都被风吹走了。
秦淮不是南京的一条河吗？十里秦淮河，六朝金粉地；烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家……秦小璐不止一次地听4床背诵过这些诗句。秦小璐没有去过南京，但是因为这些诗句，秦小璐莫名地觉得南京离她很近。但12床一直挂在嘴上的秦淮不是河，是一个女人，是他的前妻。他们结婚十年，前五年常常吵架，后五年就发展到动手了。动手的话，当然是女人吃亏。但秦淮不肯离婚，据说因为12床相当有钱，拥有一家贸易公司和三个加工厂。后来秦淮发现他精神失常立即提出离婚并要一半财产，12床的家人又不同意，闹得很凶。后来婚虽然离了，但是12床却病情发展迅速。家人说原来只是间歇性的，时好时坏，离婚后每天都发病，换季的时候还特别严重。12床的家人诅咒秦淮，说她是个害人精，本来好好的人被她弄成这样。
秦小璐想，秦淮这个名字真好听。她也姓秦，却从来没有想到可以这样叫。叫一条河的名字的女人应该是风情万种，怎么会是害人精？或者，因为风情万种，所以成了害人精？12床真是因为秦淮才精神失常？那么说来，他是非常爱秦淮的。应该是爱的。如果不爱，他大约是可以当她不存在。他是个有钱人，可以找到安慰的。大凡精神病，都是太认真的人。这个男人一定很认真地爱着秦淮。但是，现在他每时每刻地诅咒她，好像她把他领进了地狱一样地刻骨仇恨。据秦小璐分析，这样的人在正常的时候就常常挣扎在矛盾中，他对他的妻子的怀疑和爱一样深刻。这种刻骨的怀疑和无理性的爱魔鬼一样缠着12床，最终秦淮成了12床一生的噩梦。
秦小璐刚想去看看12床，电话响了。是他，白医生说的张老师。
她想了想，摁掉了；过了一会儿，又响起来了。她只好接起来。他在电话里喂了好几声，问她昨晚去哪儿了？干吗不回家，还关机？她不说话。他说，好，你不说，那就听我说，你不听我也说。秦小璐还是不说话，但她的耳朵没有离开话筒。他在那边解释，要秦小璐相信他，他承认了自己不恰当调侃，但只是调侃，而且因为虚拟，他才调侃。他说男人有时候会感到寂寞，尤其是结过婚的男人。他还说其实如果他真的想要背叛她，机会太多了。但他并没有背叛过她。他只不过虚拟了一场背叛。他说他爱她……
秦小璐始终没有说话，但挂了机以后 秦小璐感觉好多了，耳边的风小了许多，脑子也清醒了一样。她看看窗外，已经完全黑下来了。她拿了几份病历认真地翻了翻，然后叫上医工，去查房了。
12床果然病得不轻，一听到有人叫秦医生，就盯着秦小璐骂，姓秦的，你这个骚货，你别以为我什么都不知道，你那些花样，我早就看透了。你想害死我，你个恶毒的婆娘，我不会上当的……-
护士说他一天没有吃饭，但是他似乎还很有精神。
秦小璐转了一圈回到办公室，她无法想象，结婚十年，吵了十年是什么滋味。她不过跟他吵了两天，就感觉活着没什么意思了。
秦淮一定是风情万种的。秦小璐看出来了，12床虽然目光古怪、神态异常，但是病态的举止和音容中一些小的细节，还能感觉到这个人曾经是个优秀的男人：比如他纤长的神经质的手指，比如他线条坚毅的下巴。这样的男人一般是女人的克星，但是，一个叫秦淮的女人是他的克星。