她坐在原地，捧了冰纹茶盏，脸上再无一丝笑意。也只有在对面无人时，她才会露出疲倦，心事重重，因而更看得出年纪，再精致华丽的衣饰妆容亦无法掩藏。
她已经老了。
如同一个普通老妇，常常忘记些小事情，有时独坐在阳光下，她甚至会不自觉地瞌睡过去，醒来时又突然地眼花，心头大跳，疑窦暗生。
然而事情却是层出不穷，一桩桩夹头扑面，并不比年轻时少了一件，还有这些陈年老事，原以为不会再见面的人……她放下茶杯，叹口气，面无表情。
“去把罗永城带来。再叫人换一桌点心。”
罗永城被烟熏坏了眼，一路流泪不止，宫人用露水替他洗濯，方才半睁开，模糊看到太后，冷冷“哼”一声。
太后已在旁边细细打量许久，半天，忍不住长叹：“晟儿，你怎么苍老至此。”
这句称呼已多年未用，此时说出来，两人都不自觉地吃惊。
罗永城本来满腔怒气，被一声晟儿叫得闷沉到底，他捺耐脾气看太后，纵然锦衣玉食，修饰有度，到底与三十年前那个娇艳媚人的女子判若两人。先前玉石般透明盈润的肌肤沉静至老练象牙色，然轮廓保存完美，如一只浓妆艳壳，不动声色里，逐渐被岁月吸髓一空。
“来，这是你以前最爱吃的桂花云片糕。”太后亲手端了玛瑙盘，艳红金丝玛瑙底上堆云彻玉般齐码了雪融融的点心，色彩鲜亮诱人食欲。
罗永城沉默，记忆深处某些儿时印象浮升上来，他伸出手去，却又停住，粗壮质糙的手指不再是曾经粉团般的旧貌。原来他竟失去了这许多快乐，风尘阅历后，生命只余苍凉无穷。
“晟儿，你一直在恨我，对不对？”太后道：“只是我没有想到，过了这些年，你仍在奋力将之付诸行动。”她侧了头，眼里有些哀伤：“记得以前你也曾叫我母后，每日奔来我房中玩耍，一手抓了糕饼食物，一手去牵子楚。他个头才长到你肩膀，话也说不大清楚，而我坐在椅上看你们抢糕饼打闹，一看就是半日，这一切，好像才过去不久。”
罗永城低头，静静地听，在飞奔而去的光阴那头努力寻找两个孩童嘻笑模样，然而只寻到多年积压的委屈、伤害、疲乏与痛楚，他猛然甩头道：“那些都是假的，子楚才是你心目中唯一的皇子，我根本不该被生下来。虽然父皇疼爱我，你表面上照顾我无微不至，然而背地里，你甚至不愿意请人教我读书写字！”
“你并不喜欢读书写字。”太后淡淡道：“晟，你忘了，你只喜欢舞刀弄剑。”
“那为何在父皇病逝后把我赶出宫外？在宫中宣称太子染天花而亡，难道这一切不是你一手安排？”
“不错。都是我的主意。”
“若不是父皇迫你起誓，也许我真会在那一年死去，你是断不会留我活在世上。”
“也许。”太后说，她不笑时眼波仍是如水，却是一泓幽幽深潭，引人溺足而入，她抬了头，毫不掩饰：“也许我会这么做。”
如此肯定，罗永城反倒无话可对，他气得脸红颈粗，胸口剧烈起伏，一指她，怒道：“你……”
“我有我的道理。”太后不等他骂出来，抢先上去，阻止：“晟儿，你真以为自己是王婕妤的儿子？”
“什么？你又想编什么故事？”
“我说的都是真话。”太后突然笑，摇头：“其实我也很想再与你见面，省得你日夜怨恨，到头来却全是场错误。”她站起来，从房中橱柜里取出只紫檀嵌宝首饰箱，上头一只玲珑金锁，从发上拔了金簪，簪头曲曲，竟是钥匙，插入锁里，应手而开。
“也许把你送出去是我的主意，但若留你在宫中，皇帝的位子也不会是你。”她打开箱盖，一层层取出堆满珠光宝器抽屉，底层埋了信函，取出来，展开给罗永城看。
“来，也许你当时年幼，已经不记得先皇笔迹，但那只印章不可能是假的，先皇仙去时所有印鉴陪他一同入棺，我就是想要做假，也困难。”
她将信纸高高举起，一路伸到他面前。
罗永城满面胡须，神情冷淡，他站在房中，擎天巨石一样的汉子，阳光在身后拖下长长影子，他并不接信。
太后睨过去，也停了动作，“怎么？”她轻轻道：“你仍是没有学会识字？”
寂静，周围只余只沙漏出有，细沙一柱流淌，竟然可以听到粒粒分明。
太后于是点头：“那就不能看了。”
她重新将信函收好。
“其实，你母亲并不是宫里的人，她不过是个村野乡间女子，偶然被先皇宠幸，居然诞下了第一个皇子。而先皇为把你带入宫中，的确颇费了一些手段。”一提及往事，她唇边挂了个嘲讽的笑，回忆道：“彼时王婕妤正当宠爱，也曾怀孕龙胎，只是终未能如愿，孩子生下时也许是个女孩，也许是死婴。先皇与之串通一气，把你调了去，骗我说她生了个皇子，那女人急着要争权，自然是肯的。”
她说得流利容易，把一桩惊天密事述说从容像是寻常百姓家里争吵纠葛，罗永城却听到目瞪口呆。太后看他一眼，莫测地笑，她向来自认有翻云覆雨的手段，早看惯这样的面色，唐流或罗永城，在她眼里原都是一样。
“晟儿，我知道这样说有些残忍，可事实往往如此丑陋简单，并不比你心里想得更华丽灿烂。你在宫外的家才是你的来处，而后来养你的母亲也是你的亲生母亲，当初若不是她辗转托人告知我此事，我又怎么会知道这样的底细。”她苦笑：“多年宫中生涯，我早已学会如何在个人所需间游走得利。我还记得当初你母亲的模样，很清丽单纯的一个妇人，密室私会时紧紧拉住自己的衣袖，一遍遍哭泣求我还她孩子，说只要有孩子其他好处一概不求。”
她仰起脸，怅惘地叹：“那时我还年轻，心软、易信，又看她哭得可怜，本来与我同命相怜，于是先皇去世后，我先将王婕妤除去，再把孩子偷出来还给她，以为因此皆大欢喜，她也确是老实，一直到临死前，始终没有向你透露过半个字。”
“可是十岁时我已经懂事，我知道我自己曾是太子，根本不相信她说的那套家境中落的谎话。”
“是吗？”太后笑：“老实人也有老实人的麻烦，我总以为她会禁不起你的逼问，最后把真相告诉你，可是，她竟然沉默如金，反而造成你现在的怀疑叛逆。可笑的是，先皇直到病逝前才将此信给我看，昭然旧事，并承认你资质愚钝，不是天子相，他求我保全你的性命，要我手下留情。晟儿，对于此事我并不觉得自己有错，你若要执意怪我，也只好一切随你。”
“也许是你在说谎呢？”罗永城满头大汗，勉强争道：“不行，你向来计谋太多，把先皇的书信给我，我找人去看。”
“那是休想，这事决不会再有第三人知道。”太后冷笑：“晟儿，你还在强争什么？莫非还想为自己争得太子身份？你本不善谋略，却费了这些力气，又找来帮手袭击皇上，究竟是想做什么？难道，你竟以为自己能取而代之吗？就算今日你强说自己是太子，世人都承认你的来历，可又该如何收场？你不识字，亦不懂经略鸿图，披上皇袍就能当皇帝了么？这种荒谬逻辑，三岁小儿也能分辨。”
罗永城愣住。
不知不觉已近傍晚，窗口处夕阳如血，映得地上明晃晃的红，他只觉胸中也要吐出血水，这所有的事实，如尖刀肉剜，把所有希望热情掏空。
“你看，我早就明白，你并不知道自己在做什么。”太后轻笑：“为什么要这样不甘心？事实往往比谎话更痛苦绝望，如果学你母亲一样，乖乖在乡下平凡度日，你怎么会老得这么快？你的朋友也不会死得莫名其妙。”
她惯用话语伤人，只是已烂熟到自己也查觉不出，罗永城呆立许久，猛然大喝一声，真的喷出血来。