神的后花园到了！女儿兴奋地跑向湖边。喀纳斯湖就在眼前。女人想把女儿和湖水拍下来，向男人要相机。男人说相机在包里。
他们忽然发现包不见了。
包哪去了？
到底丢哪儿了！女人双唇紧紧抿住，盯视着男人的脸。男人说，是我亲手把包放行李架上的，下车时竟然忘记拿了。
除了相机包里还有什么？男人苍白着脸问。
五万块现金、银行卡、身份证、回程机票、家里的钥匙、女儿的零食……还有你那包虫子！女人的语气有些冷，脸色变得极为难看。她一点点逆着想过去，就是因为那包虫子，他才把那只几乎不离身的包，搁到了行李架上。
在停车场等车的时候，看到图巴族人拎着竹篮在向游客兜售冬虫夏草，这东西在城里的药店和补品店里都有，但贵得要命。而在这里，只卖五块钱一根，男人一口气买回来一大包。
女人天生怕虫子，大至长蛇，小至蚯蚓毛虫，她强烈要求男人把那包虫子扔掉，但男人一再解释，那已不是虫子，它们已变成了草，是大补的好东西，怎么也舍不得扔。男人把冬虫夏草塞进包里，然后把包往行李架上一搁，说，现在好了，吓不着你。
假如不是那包虫子，他就不会将那只包放行李架上去，包就不会丢失。女人恨那包虫子，恨男人偏要买那些虫子，他明明知道她怕虫子，为什么还要买！让他扔掉，偏又舍不得扔，非得坚持放包里带着。她越想越来气。
假如找不回来那只包，她不知道接下去该怎么办？银行卡里存了一百多万现金，那几乎是他们多年来所有的积蓄，本来再凑一些，想在市区买一套像样的居室，但现在，什么都没有了。她想到小偷总有办法盗窃银行卡密码，更何况，他们夫妻俩的身份证都在包里，有了身份证，更改密码就更容易了。女人被一种毁灭性的念头紧紧攫住。然而，这已经是一桩既成现实的事件，她不得不面对它，抱着侥幸心理劝慰自己，也许包还在车上。
她问男人记不记得那辆车的车牌号。男人摇了摇头，说只记得那辆车的颜色是蓝白相间的。
亲爱的，进入喀纳斯景区的旅游巴士全是蓝白相间的颜色！女人的语气里隐含着挖苦和讽刺。不过她语气一转，安慰似地对男人说，不管怎样，先赶回去找到那辆车，运气好的话，那辆巴士兴许还没开走。那个司机的模样，我还记得一点点，个头不高，胖墩墩的，脸有点黑。
男人说，我回巴士停靠站看看，但愿那辆车还没开走。
女人提醒他，千万不要跟人家说包里有钱。
男人点了点头，神情里稍微有些不耐烦。这个小小的不耐烦并没有逃过女人的眼睛。再也没有心情赏景了。女人冷着一张脸，把女儿叫回来，也跟着男人往巴士停靠站走。
他为什么要买那些恶心的虫子？不吃那些虫子会死啊？她忽然觉得男人其实是不在乎她的，至少不在乎她细微的感觉。女人看着男人奔跑的背影，不断在心里嘀咕。她深感委屈。她觉得他越来越不在乎她，越来越不爱她了！以前的他可不是这样的。她的心莫明其妙地纠在一起，那并不是来自内心的疼痛，而是一种与仇恨非常相似的情绪。他是从什么时候开始对她拧巴的？她不怀好意地搜寻着证据，去年，还是前年，抑或更早？
她带着女儿走到巴士停靠站，走得气喘吁吁。看到路边有一个小店，女儿说口好渴，想喝水。但她身无分文。只得劝女儿再忍耐一会。等找回包，就可买水喝，买一切东西。但是，包在哪儿？能找回来吗？她一点把握也没有。
她在巴士站用目光找到男人。他正从一棵大树后钻出来，耳边贴着手机，哀求一样地说着什么轻柔的话，脸灰灰的，满身疲惫，情绪低落。当他看到突然出现的她时，身体本能地想重新钻回到树后面去，但他没有动，只是对着电话唔唔了几下，就挂了。男人的那个轻微躲闪并没有逃过女人的眼睛。女人狐疑地看着他，问他事情怎样了？找到那辆车了吗？
男人摇摇头，说没有。
没有？女人又问男人，找过司机了吗？
男人还是摇摇头。
女人忽然生气，你提前赶来干什么？你什么事都没有做？就只躲在树后打电话？你给谁打电话了？
女人希望男人回答她，是给景区管理处打电话，但男人紧闭起双唇，一副拒绝说话的样子，像是给她足够的时间享受悬念。一股无名火在她心里腾腾燃烧着，她最讨厌他闷葫芦的样子，越到紧要关头，越说不出话。她看到他的眼睛是哀伤的。他哀伤什么？一个大男人，丢了包，丢了家里所有的财产，不挺身而出，去把它找回来，躲在角落里哀伤什么？
你来带女儿，最好给她买瓶水喝，她渴了好久了！女人的语气冷静、客观，还有凌驾之势。她这样轻微地羞辱他，让他从一个家庭男人的角色转换成了一个妇人。然后，她像男人一样，头也不回地朝售票处走去。
售票小姐告诉她，巴士每隔半小时一辆，从这里到停车场往返轮流接送游客，让她在这里等。
又得等上半小时，从丢包到现在，已经过去一个多小时了。一个多小时能发生多少变数？会有多少游客上车下车？但此刻，除了等待，没有更好的办法。
女儿送过来一瓶冰水，说爸爸买的。她看见男人手里还拿着两瓶。他身上居然还留着些钱，他并没有把所有钱都放在那只包里。他做事总是留有余地，随时准备着退路。想起平时在家里，他总是提醒她要关煤气总阀门，饮水器的开关，以及拔去电脑的充电器等。一个男人，过于注重这些生活细节，哪个女人受得了？现在，当她从女儿手里接过这瓶冰凉的水，倒是突然拉近了他和她的关系，他变得可信赖了，实体化了。她应该感激他的这瓶水。她早就渴了，尤其是女儿，一路上嚷着口渴。在这炎热的夏天，一瓶水多重要！有时候它可以等同于生命。然而，她忽然把水还给他，她说，我不喝！
她冷冷看着他，眼里有种等待，等待他进一步的关注，等待进犯，等待征服和占有。这眼神使她不同凡响，使她所有的动作和语言都带着些孩子气的不真实。然而，男人缄默了。她最怕他缄默。缄默就是对一切的抗拒。所有的小题大做在她看来都是可笑的，但在他面前，她总是喜欢小题大做，而且无限做大。她知道他的自制能力极好，修养更不用说。她看着他拉过女儿，退到一棵树荫下。他也没喝水。那一刻，她知道他被击败了。但她一点也不得意，为着一些不可名状的理由更加感到悻悻、沮丧、焦灼和窝囊。