姐给父母购了市区湖边的花园洋房，复式，前后露台，高尚住宅，楼前便是游泳池，楼旁是西班牙风格会所，明年年底交房，找关系拿VIP号才好容易订到，算够惊艳的尽孝手笔了吧？然而，观其色，察其心，父母却不一定如我们想像的和亲戚羡慕的那般开心。至少，这份开心远不如房子的地域与总价那般豪华。
父母舍不下旧居。旧居生活便利，院门外是卖米粉早点的小店，菜贩将各色蔬果一路排开，玉米、青椒、黄瓜……水灵得很，就地还价，拎上走人。还有院中邻居，几十年处下来，虽免不了鸡零狗碎，蜚短流长，但自有份亲切。
院墙外的老式居民区，逢喜丧还存留吹吹打打的习俗，有时清晨四五点突然被高亢的唢呐声闹醒，真是惊心动魄，凄惨得紧。路旁再搭起流水棚办酒席就更要人的命，白幡、花圈、被单，一条街喧嚷着，被堵的车抓狂按喇叭，自行车杂技般七拐八绕，天哪，真叫一个闹！
闹归闹，家附近生活设施一应齐全，多路公交、医院、公园、学校，亲戚们来串个门无需担心乘不着车而提前告辞，母亲叫袋米叫箱啤酒也便当，老何食杂店就在院外。
院中，近四层楼高的高壮白兰，五六月开碗大白花，芬芳暗涌，院子一角还以瓦盆等各色器皿种了不少植物，品种虽贱，绿意一样蒇蕤招人爱。
而湖畔新房，因属“高尚板块”，风景虽赏心悦目，但人烟稀少，至少目前这样。临湖大道曲径幽深，水路十八弯才能拐进24小时保安值班的高尚家园。现只通了一路公交，还不直接到楼盘--当然，售楼小姐说了，住这片的业主谁还坐公交？她的讶异表情让提此问题的客人顿生惭愧，只嗫嚅，“那家里老人或阿姨要买个东西啥的……”，“有超市啊！”当然，这种地段开发商断不会建一个人声喧腾的自由市场，步行十几分钟处有个正在建的大超市，名字是音译过来的，像国外女星的名字，和那些叫“好又旺”的小超市不可同日而语。除此外，楼盘附近当然也不会有地摊，不会有米粉汤店，当然逢喜丧更不会吹吹打打，吹得一条街不安生，各自在防盗门后哀乐自便即是。
再说父母旧居，想到搬迁之事简直令人绝望，因为几乎是件不可能完成的任务！桩桩件件，从父母结婚置办的红樟木箱到泡菜坛罐，更甭提他俩在楼顶费心开辟的菜园，一砖一土，一架一棚，连同楼顶养着的逐日肥壮的流浪猫咪咪，全凝着他二人的心血与乐趣。
这么个壅塞着每寸光阴(且无需物管费)的家，少有父母能忍心舍下的，包括我和姐的初高中课本，十几年前的旧书刊，父亲那堆武侠小说。还有旧画框，花瓶，桌凳，白毛女造型的台灯，20世纪80年代的SoNY收录机……家里物件庞杂到数不清，理还乱。即便有愚公移山之精神，没个三五年也清理不完，因为东西还在随日子不断繁衍。且就算某日清理打包完毕，也不可能搬至新居--那么排场的房子是用来搁品牌家具的，应尘埃不染，地板锃亮，若往里塞乱七八糟的东西，别说外人看着要暗喟“糟蹋糟蹋，罪过罪过”，自家也觉着对不住这房价。
所以基本上，可能实现的就是喜新不厌旧。搬归搬，旧房仍留着，不售不租，连同满屋驳杂物件，供父母做个念想，想回时，仍回来住一阵子。而楼顶菜园，只能随它去，任其蔓杂--你想，整个国家与文明都会变做遗址，一方菜园荒了又如何？
方案这般暂定，但老实说，乔迁之日，父母的不舍之情当更甚于乔迁新居的欣喜，那是要他们挥别一段二十几年的岁月，辞别105平方米，不，是105立方米满满当当的记忆！孩子在那里长大，他们在那儿老去，日子在那儿一点点夯实。
母亲在姐付完房款的夜里辗转，那尚在建的复式美屋倒像建在了她心口。这份隆重孝心她和父亲自然无法推拒，因为不仅他们要住，姐从上海回来过个年节也要住。她是超前享受型，早想换旧居，让父母过得更有“生活质量”--想想吧，湖畔垂钓，林荫漫步，有风的夜在大露台喝茶、推杯、赏月，这才当得起夕阳是晚开的花，夕阳是陈年的酒啊！
但，有时喜欢这东西似乎真没法用市值衡量。你认定送出的是玫瑰，可接受的人没嗅着花香，却暗地被刺扎疼。
因有孝与爱的名义，父母自是要迁的。而且要欢喜着迁，敢叫日月换新天，而今迈步从头越的架势迁，不然会让出了资的姐扫兴，这道理母亲不说也明白，可……他们对居住了几十年旧宅的习惯与依眷，家中那桩桩件件被我们视为敝屣、她和父亲却有着切肤之情的物件，都非美屋光华可以遮蔽。
常常是这样吧，出于爱要对方摒弃的，却偏是对方心里放不下的。就像省俭长辈的盘中剩菜，为着健康起见，你抢下残羹泼人泔桶，其姿势豪爽、凛然，出于爱不容分说地驱使。可你的豪爽有几分，他老人家的痛就有几分！其身心之受损甚于吃残羹。下回，他千方百计地避开你吃，或在你夺下盘子前，一口将残羹风卷残云地扒咽了，差点噎着。
你的爱--实在不是他乐意接受的。
在爱的名义下，人首当其冲想做的事往往是改造，是把自己认为最好的东西让对方领受。如对方不受，或受之不情愿，给的人便愤然，便迷惑，便委屈--我明明是为你好啊！那么老沉的心意，你怎能不欢天喜地地接过？难道不成还要我端得肱二头肌发酸？
可有时，这样的爱是否有点儿专制？因为“爱”这个名头，我们给得理直气壮，气壮得有时流于武断而不自知。因为付出了！付出了就该有所回报，得到认可，得到接受的人的讴赞--与我们付出等价的讴赞。
其实，真的爱是什么？我一直在想这个问题，爱的方式有许多种，但归根结底可能有两种，一种以爱者为中心，另一种以被爱者为中心。无论对亲朋，或枕席与共的爱人，令对方妥当的爱往往与付出的手笔没关系，与你心意的恳切与隆重没关系，有时，爱，不过是让对方舒服。
那么不如爱得柔软点儿，贴切点儿，善解点儿，哪怕因此琐碎单薄。往往，这比爱得蔚为壮观(却强硬)更吻合对方心意，更接近爱的真正内核。
在爱的名义下，人首当其冲想做的事往往是改造，是把自己认为最好的东西让对方领受。