理智的人知道什么是“应该的”，什么是“不应该”的。这两者之间的界线很细微，明眼人一看即知，粗枝大叶的人却会产生混淆。我想你应该属于前者。但是切不可麻痹大意，最好能分辨得更仔细些。你自己应先努力起来，哈特先生会应我之请前来帮助你，以期把你引入正轨。有人善于走钢丝，但对于能否正确地在这条界线内行走，却没有一个人能打包票。有了哈特先生的帮助，我就会更放心了。演好自己的每一个角色
不管你做什么事，要么不做，要做就坚持做完，并尽全力把它做好。全神贯注是最重要的。没有一件事情是既值得做又不值得做的。所以你一旦决定去做了，就应当付出你全部的精力。
我在前些日子收到了哈特先生的来信，看过之后我非常高兴。因为信上大都是关于你的赞美之辞。对于你的进步，我是如此地感到充实和喜悦，这一点，如果你这个当事人还没有感觉到，那我真是太伤心了。如果这一切都是真的，我相信你会更加勤奋地学习。
在信中，哈特先生说你不仅学习认真，态度积极，并且理解与感悟能力也大大增加。如果你能一如既往坚持不懈，以后的学习一定会更加轻松愉快。我觉得一个人的努力程度与他在学习中所获得的乐趣是成正比的，你越努力，所获得的乐趣就会越多。
希望你在学习的时候千万别忘了我对你的忠告：要集中精神去做每一件事情，凡事都应善始善终，千万不能漫不经心，心不在焉。学习如此，游戏亦是如此，我不希望你把这两者区别对待。如果你不能做到一心一意，那么你永远都不会进步，也不会有丝毫的满足感。一个人如果无法排除干扰而把心全部放到一件事情上，他将永远一无所获，不能尽心地学，更不能尽兴地玩。
假设有这样一个人，他一边参加舞会或餐宴，一边却在头脑里想着逻辑问题，那么他将丝毫都无法体会到与朋友聚会的乐趣，尽管他和大家一起。不仪如此，他还会在大庭广众之下做出许多异常的举动，从而使自己脱离群体，不受欢迎。同样的，如果一个人在书房里探索一个问题时心里面却一直想着摇滚音乐，那么，他也将永远与优秀的学问家无缘。
一次只做一件事情并不是说一天只能做一件事情，只要时间允许，一天可以做许多事情，可是如果你在做事时一心二用，那么即便给你一年的时间，你也不会有丝毫作为。
已故的法律顾问德威特先生曾经一手包办了我们的国事，他不仅对于公事应付自如，而且还不落下夜晚的每一场聚会。虽然他白天忙碌不堪，百事缠身，但他却必定会在吃饭的时刻出现在大家面前，再忙的时候他都会有时间去参与游乐。他究竟是怎样运用自己的时间的呢？他的回答是：其实一点都不难，一次只做一件事，今天的事今天做，仅此而已。
德威特先生做事时确实投入了百分之百的专注，因而他丝毫不用担心会被外界所干扰，我觉得这就是他与众不同之处。或许这一点便可以证明他是一位天才了吧！相反，一个做事马虎、草草行事、缺乏实力的人，肯定不会有所作为，此外，一个每天叹息自己“今天只做了这么一点点事”的人，也不会有非凡的成就。
有很多人一天从早忙到晚，但晚上，躺在床上回想一下，却没有一丝成就感，这些人即便花二三个钟头在书本上，也难以进入书本内容，他们看到的往往只是文字表面而已，当他们合上书本之后，脑海里只留下一片空白。在和别人交谈时，他们常常也是有口无心，没有一丝参与的热情。他们不知道察言观色，当然也无法把握谈论的话题，即使身在人群之中，他们也觉得孤单无聊，因为他们无法使自己融人到团体中去。到剧场去看戏，他们也只是关注身边的人或舞台上的灯光、布景等问题。却忘记了他们来这儿的真正目的是看戏。
我希望你不会成为这样的人。与人相处时应与读书时一样，一定要做到专注认真。读书的时候，应充分发挥你的记忆力，并使你的思想畅游在书本的内容中；与别人相处的时候，则应把全部的精神都集中于当时当地，这是不容忽视的。
很多时候，人们都会这样说：“虽然有事情发生在我眼前，有人与我说话，但是我却什么也没看见，什么也没听见，我的思想好像已经飞出了我的身体，脑海中不知为什么总是浮现出另外一幅画面……如果你也有这种感觉，我提醒你应该严厉地责问自己：为什么想另外的事？这件事又是怎么跑到你脑子里的呢？有必要现在想它吗？一系列询问之后你会发觉，你的脑子里竟然空空如也。
一些好心人或许会在此时建议停下工作，去好好玩一下，因为你的注意力已经不在工作上了。但这其实是一样的，一个注意力涣散的人，无论做什么事情，思想都会游离身体。即使他们放下工作参与娱乐，也还是不会全身心地投入到活动中去的，他们就是习惯于本末倒置，心不在焉。
不管你做什么事，要么不做，要做就要坚持做完，并尽全力把它做好。全神贯注是最重要的。凡事都可分成两类：值得做的与不值得做的。没有一件事是既值得做又不值得做的。所以你一旦决定去做了，就应当付出全部的精力。以阅读《荷马史诗》为例，在阅读的时候，你应当聚精会神，在考虑书中内容的正确性的同时，不忘领会其优美的语句，切不可心猿意马，心神不定。
享受你的工作
我们常会发现，周围有好多人一天当中从早忙到晚，什么事都会去插一手，可到头来却一无所获，更不用说享受快乐了。只有那些全心工作，享受工作的人，才能做到“学得踏实，玩得痛快”。
没有人可以离开娱乐而生活，在寻找适合自己的娱乐的过程中，人们常常能得到很多快乐。但千万要记住，每个人生活的方法都不一样，别人觉得快乐的事，你未必会有快乐的感觉，所以，不要随意地去模仿别人。
如果这是衡量的标准，那么在我看来，最合格的人莫过于古代雅典的将军阿尔基比第亚斯了，在言行举止上，他的确不失为一个放荡的人，但他对于思想和工作却极其认真，并且取得了令人羡慕的成就。恺撤大帝也是如此，他可以很好地把自己的精力分配到工作和游戏中去，尽管恺撒在罗马人心目中是一个行为不端的人，但恺撒其实是一个非常优秀的学者、雄辩家，并且还具有超人的驾驭他人的能力。
对于那些只懂得游戏人生的人，人们不会有丝毫的好感，而且与之相处也不会感到有什么乐趣，全身心投入工作的人才会体会到游戏的乐趣。一个终日沉溺于灯红酒绿、吃喝玩乐的人肯定不会真正体会到工作的快乐。他们只不过是一具躯壳而已，至于灵魂。早已消失殆尽。
生活在精神世界低层的人，大多只追求低级的享乐，也只能醉心于那些毫无品位的娱乐；相反，生活在精神世界高层的人，他们交友的对象也往往是那些品德高尚的人，追求的娱乐也很适当，既不危险又有品位。娱乐不是目的，它只是一种放松心情、寻求安慰的方法——有良知的人都知道这一点。
以下我称之为“早上比夜晚聪明”的体验，可以助你成为一个高尚的人，你不妨一试。
你最好能明确地划分工作的时间和游戏的时间，早上比较适合你读书、工作，或是同有识之士和名流人士促膝交谈。而晚上则应尽量放松，特别是晚饭过后，若是没有什么紧急情况发生，你就不要占用这段时间，而是在这段时间里做自己想做的事，轻松一下。与趣味相投的朋友玩玩牌也行，与几个有节制的朋友玩一些轻松的小游戏也行，这样就不会因为一些小小的失误而引发争吵。此外，你还可以去看表演、看比赛，或者与好朋友一起吃饭聊天，尽可能度过一个让你满足的夜晚。
上面说的都是真正懂得娱乐的人寻求快乐、自我放松的方法。如果你也能做到像他们那样——早上读书，晚上娱乐，明确划分时间，尽量选择适合自己的娱乐方式，那么你离一个伟大的社会人也就不远了。
你只需一年时间便可获得丰富的知识——只需你在这一年当中能充分利用每一个早上的时间来专心学习。同理，晚上与亲友之间的轻松游乐，也可以提供你人际交往的知识，这显然是另外一种知识。如果你能确实做到早上学习书本，晚上学习他人，那么你的无聊肯定会一扫而光。
在我年轻的时候，我也很喜欢玩，也认识了不少朋友。像我这样花如此多的时间和精力在游乐上的人，我想不会再有了，所以我有时也在质问自己是不是太过火了点。不过，读书的时间我是肯定要确保的，不管发生什么事我都会坚持。如果真的万不得已，我就牺牲一下我的睡眠时间。入睡时间延迟，而起床时间不变，这是必须得坚守的。40多年来，除了生病的日子，我一直这样坚持着。
你应该了解我的心意了吧！作为一个父亲，我并不想以一种保守顽固的姿态来压制你的游乐，也不想把我的观点强行灌输给你，换言之，你不要把这封信看成是一个严父的训诫，最好看成是一个朋友的忠告。切记以史为镜
不管历史的本来面目如何，你必须努力学会善于怀疑历史。我们或许可以这样认为，作为一个社会人，任何科学都比不上历史。
在你走遍法国之后，我发现在一些事情上你已具备了一针见血的洞察力。读书的时候，你已学会在把握书的内容的同时，还不忘深入探讨一些有针对性的问题，这一点是我最感到欣慰的。很多人看书都是囫囵吞枣，从不知道利用自己的判断能力。这样的人看书时脑袋里就像在堆积废物，时间一长，脑子也就变成了个堆满杂物的垃圾场。
正确的读书方法可以使你很有条理地在头脑中储存知识，你的头脑会像一幢井井有条的房子，只要你需要，随时都可以从里面取出你需要的东西。
对于一本书而言，你不仅要知道作者是谁，更要仔细研读书本内容，切忌囫囵吞枣，不求甚解。要记住“尽信书不如无书”，要有自己的思考，不可迷信书本，当涉及到历史范围时，最好能纵观群书，再加以评断，同时经过对资料的分析比较之后，提出自己的看法，我觉得这一点是我们在了解历史时应该做到的最起码的一点。历史究竟如何，我们谁也无法知晓。我们所看到的历史都是后人的主观作品，难免会有个人主观色彩。所以，对同一段史实吸收多方观点是不无益处的。
比如说，我们想了解恺撒大帝被杀的真正原因，在查阅历史书籍时我们发现，几乎所有相关的史料都显示了这一历史事件发生的动机或原因，但是我们不能完全相信这些。我们在具体分析原因时，首先要考虑的便是查清楚与该事件有关的一系列人物的背景材料，包括他们的想法，他们与事件的利害关系等，接着再来评断这些作者的观点的正确性，还有很重要的一点，便是思考这其中是否还暗藏着更深一层的动机。
人类是世界上最复杂的生物，而且也是矛盾的组合体。他们的情感非常微妙，极易发生波动，他们往往很软弱，而且心情也常会受身体状况左右。因而在考虑人物动机时，不能放过任何一丝看上去很细微的动机。人类善变，而且每天都在变，所以不能用固定的眼光来看待同一个人。再伟大的人也有缺点，再卑微的人也会有闪光点，即使一个人缺点再多，他身上也会有可取之处，而且很可能会有惊人之举而使众人刮目相看。这就是人类的现实。
但是很多人往往会走向误区：在探究历史事件的原因时，常常追寻那些较高尚的动机，从而埋藏了事件真相。或许引起路德宗教改革的真正原因是路德的金钱欲望受挫，可是我深感疑惑的是，那些理论型的历史学家却把所有相关事件都烙上政治的印记，包括一些很平凡的小事也是如此。
人是一个矛盾体。人性中高尚的一面并不是影响人的行动的唯一因素。智者千虑，必有一失；愚者千虚，必有一得。人就是这样，感情矛盾，变幻莫测。他的表现也受其身心状况的影响。一个人消化功能再好，睡眠再充足，行动再果敢，也不能保证他不会在某一天消化不良，睡眠不足，甚至在某个很平常的场合畏首畏尾，犹豫不决。因而最可能的动机决不能被视为最佳或最高尚的动机，这样推断不仅过于简单化，而且也容易偏离事实。
无论你花多大精力去挖掘人类行为的真正原因，你都避免不了主观臆测。举个例子，杀害恺撒的凶手是一个由23人组成的阴谋集团，这是众所周知的事实。有人说，23个人杀害恺撒是出于对自由的追求和对罗马的热爱，对于这种说话，我们不得不感到怀疑，这是唯一原因吗？还是主要原因？许多充分的证据或许能帮我们揭开真相：策划谋杀恺撒的主要凶手布鲁特斯，还怀有许多私人动机：自尊、妒忌、怨恨、失望……这些都应该是造成这起谋杀事件的原因。
在我看来，不论如何，历史都能帮助人们培养正确的判断力与分析力。人类所具有的怀疑心理决定了他们常常会怀疑一些历史事件，至少会怀疑与该事实有关的各种背景。因为人们连日常生活中的一些事情也会持怀疑态度，所以就更不用谈历史史实了，这样我们就很容易理解历史的可信度是何等脆弱了。
比方说，最近发生了一件事情，警察来取证。这些证人提供的证词会完全一致吗？一定不会。只要证人超过两个，就会有不同的证词。有人会按自己良心凭事实作证，也有人会心怀不轨而作假证。因此可以推知，并非所有的书记员都会公正地作记录。
其实我想说的是：历史学家并不一定能做到公正无私。或许他想借题发挥，亦或是想尽早结束那个章节。所以我建议你不要以为一切都是正确的，即使对方是史学界的权威人士。你必须利用自己的分析能力和判断能力。
不管历史的本来面目如何，你必须努力学会善于怀疑历史。我们或许可以这样认为，作为一个社会的人，任何科学都比不上历史。
在学习历史的过程中，你还要注意一点：要注意与时俱进，切不可禁锢自己的思想。在讨论现在发生的问题时，我们可以引用过去的事件作例子，但却一定要小心行事。再轰动的事件，人们也只能应用“推测”来探究，至于它的真相，却没有一个人能够说清楚。因此相对而言，现在的证言要比过去的证言可信度高。相隔时间愈久远，可信度就越低。许多伟大的学者都不问公私，只看表面“相似”便任意引用过去的事例。这其实是很愚昧的，可能他们本人还没有觉察到这一点。自从世界诞生以来，还从来没有发生过一模一样的事情，所以没有一个历史学家能够完全准确地把握一件事情，更不用说记录下来。由此而发表议论是毫无意义可言的。所以我们不能迷信古人，也不能迷信权威，而应从事实出发，就事论事。参考相似事例当然也可以，但必须坚持“参考”原则，切不可把它当作评判的标准。
不要丢弃你进步的阶梯
那些毫无意义的书只会起到一个作用——浪费你的时间。