没有一个人看见过鹌鹑合唱团的演出，
因为它们总是躲在茂密草丛中的巢穴里，
只要人们稍微一靠近，
它们就会紧闭着嘴巴，不让人们发现。
丛林里的大合唱
九月的黎明似乎已不需要鸟儿们的鸣叫来唤醒，便悄然而至了。那时，或许会有一只歌带鹀唱着五音不全胡编的歌曲；或许会有一只丘鹬在飞往树丛的途中，在你头顶上盘旋鸣叫；抑或有一只猫头鹰用颤音啼叫以结束一夜的争吵；除此之外，其他的鸟儿似乎都在休养生息，不发出一点儿声音。
如果是在下着大雾的秋日清晨，那么幸运的你就会听到鹌鹑的大合唱。天一亮，十几个母鹌鹑突然打破清晨的寂静，一起唱着女低音，表达着它们对即将到来的白天的赞美。不一会儿，大概过了一两分钟的样子，大合唱突然停止，就像它们刚开始唱歌那样突然。
在唱歌方面，善于躲藏的鸟儿有一个非常特别的优点。喜欢表现的鸟儿，经常站在树梢上唱歌，人们很容易就能看见它，当然也很容易就能忘记它。它们和其他爱表现的动物一样，显得很平庸。能给人们留下深刻印象的，是那些把自己隐藏起来的鸟儿。比如隐士夜鸫，当它在无法看穿的阴暗处传来一阵清亮如铃声般的歌声时，将会是怎样的引人入胜；比如飞鹤，当它在人们的肉眼看不见的高空中，在一朵云彩后面发出小号一般的鸣叫时，将会是怎样的惹人注意；比如鹌鹑，当它在人们还没有起床的时候，在寂静的清晨高唱《圣母颂》时，将会是怎样的沁人心脾。没有一个人看见过鹌鹑合唱团的演出，因为它们总是躲在茂密草丛中的巢穴里，只要人们稍微一靠近，它们就会紧闭着嘴巴，不让人们发现。
在六月份，不管太阳光线如何强烈，不管天气如何酷热，旅鸫肯定会不停地鸣叫，其他的鸟儿也会随之加入，到处都是喧哗的声音，热闹非凡。可是，一到了九月，临近秋天，旅鸫就开始沉默了，唱歌的鸟儿也越来越少。清晨，当我睁开眼睛，没有听到鸟儿们的歌声时，我是多么的失望啊！也许，这正说明了人们期望得到的东西，总比已经得到的东西更有价值。于是，为了听到鹌鹑的合唱，我已经好几天都在天还没亮的时候起床了！
每当到了秋天，总是有一群或者好几群鸟儿在白天光顾我的农场。但到了晚上它们却住在远处的树林里，因此，清晨的时候，我只能听见从树林里传来的若隐若现的歌声。我想，大概是因为鸟儿们不喜欢我的小狗，才找一个远离小狗的地方栖息吧。我很喜欢鹌鹑，后来我发现，我的小狗甚至比我更喜欢鹌鹑。可是，就在十月的一个清晨，当我正坐在屋外的火炉旁喝咖啡时，一个鸟儿合唱团突然在我的门前放开喉咙歌唱。为什么鸟儿们会来到这里呢？当我看见它们躲在北美乔松树丛下休息时，我猜它们是为了找一个干爽的地方，因为十月的树林里到处是露水。
能够在这么近的地方听到它们合唱，我感到真是太荣幸了。听着它们的歌声，我觉得我眼前的一切都变得明亮起来，北美乔松的蓝色针叶似乎更蓝了，松树下面那红毡似的悬钩子，也仿佛更红了！