"你说说，为什么一提蒋介石你就立正？是不是……"
我的话还未说完，那个国民党军队的被俘连长，早又"叭"下子来了个立正，因为他听到我提蒋介石了。
这可把我气坏了，若不是解放军的纪律管着，早就给他一撇子了。
"你算反动到底啦！"
"长官，我也想改，可不知为什么，一说到那个人就禁不住这样做……"
"我看你要陪他殉葬啦！"我狠狠地说。
"不，长官，我要改造思想，我要重新做人哪！"那俘虏连长很诚恳地说。
"就凭你对蒋介石这个迷信的态度，你还能……"
谁知我的话里一提蒋介石，他又"叭"下子来了个立正。
这回我终于忍不住了，一杵子把他打了个趔趄。并且厉声说：
"再立正，我就打断你的腿！"
"长官，你打吧！过去我这也是被打出来的。那时我还是个排副，就因为说到那个人没有立正，被团政训处长知道了，把我弄去好一顿揍，揍完了对我进行"单兵训练"，他说一句那个人的名字，我就马上来个立正，稍慢一点就挨打。有时他趁我不注意冷不防一提那个人名字，我没反应过来便又是一顿毒打……从那以后落下来这个毛病，不管在什么时间地点，一说到那个人或一听到那个人的名字就立正，弄得像个神经病似的，可却受到嘉奖，说这是对领袖的忠诚……长官，你打吧！你狠狠地打一顿也许能打好了呢，长官，你就打吧！打吧！"俘虏连长说着就痛苦地哭了，而且恳切地求我打他。
这真怪了！可听得出来，他连蒋介石三个字都回避提，生怕引起自己的条件反射。不能怀疑他这些话的真诚。
他闹得我也有些傻了，不知该怎么办啦！
一九四八年我在管理国民党军队俘虏时，遇到了这么一件事。当时那个俘虏大队里都是国民党军队连以下的军官，是想把他们改造改造好使用，未曾想竟遇到了这么一个家伙。
"政委，咱们揍他一顿吧！也许能揍过来呢。"我向大队政委请示说。
"不得胡来，咱们还能用国民党军队的办法吗？！你以为你揍他，就是揍他一个人吗？！"
啉！好家伙，政委把问题提得这么高。
"那么？"我问。"你去让军医给他看看。"
当时医护水平有限，自然看不出个究竟来，也没有啥医疗办法。以后集训完了，其他俘虏作了安排，他因这个问题未解决，便被打发回了家。
事隔三十年，"文化大革命"后，我到河北一个县里去参观，意外地在街上遇到了他。他坐在一个轮椅上，隔老远他就认出我来。
"教导员，教导员！"他挺有感情地扯着嗓子喊我。
他头发花白，面容憔悴，显得非常苍老，而且两条腿已经坏了。我问他腿怎么坏的，他说因为那毛病没改掉，叫"红卫兵"给打的，若不是有位关在"牛棚"的医生给说一句话，差一点就要他的命啦！
我想这个我们不许作，也不忍作的，"红卫兵"却作了。打断了他两条腿，当然就没法立正了，这倒是一种彻底的改造办法。于是我有意识地说：
"你这一辈子，算叫蒋介石给坑啦！"
天啊！我非常难过地注意到：在我说蒋介石三个字时，他那坐在轮椅中的上身，仍然向前一挺，作了个立正的姿势。
愿意把"立正"这个简单的动作看成一支利箭，它射穿历史的漫长时空，把强权的统治者们纷纷钉在历史的耻辱柱上。