呜呼伤哉！繄何人［7］？繄何人？吾龙场驿丞余姚王守仁也［8］。吾与尔皆中土之产。吾不知尔郡邑，尔乌乎来为兹山之鬼乎？古者重去其乡，游宦不逾千里，吾以窜逐而来此宜也，尔亦何辜乎？闻尔官吏目耳，俸不能五斗，尔率妻子躬耕可有也，胡为乎以五斗而易尔七尺之躯？又不足，而益以尔子与仆乎？呜呼伤哉！尔诚恋兹五斗而来，则宜欣然就道，胡为乎吾昨望见尔容蹙然，盖不胜其忧者？夫冲冒霜露，扳援崖壁，行万峰之顶，饥渴劳顿，筋骨疲惫，而又瘴疠侵其外，忧郁攻其中，其能以无死乎？吾固知尔之必死，然不谓若是其速，又不谓尔子、尔仆亦遽然奄忽也。皆尔自取，谓之何哉！吾念尔三骨之无依而来瘗耳，乃使吾有无穷之怆也。呜呼伤哉！纵不尔瘗，幽崖之狐成群，阴壑之虺如车轮［9］，亦必能葬尔于腹，不致久暴露。尔既已无知，然吾何能为心乎？自吾去父母乡国而来此三年矣，历瘴毒而苟能自全，以吾未尝一日之戚戚也。今悲伤若此，是吾为尔者重，而自为者轻也，吾不宜复为尔悲矣。吾为尔歌，尔听之。
歌曰：连峰际天兮飞鸟不通，游子怀乡兮莫知西东。莫知西东兮维天则同，异域殊方兮环海之中［10］。达观随寓兮莫必予宫［B11］，魂兮魂兮无悲以恫。
又歌以慰之曰：与尔皆乡土之离兮，蛮之人言语不相知兮。性命不可期，吾苟死于兹兮，率尔子仆，来从予兮。吾与尔遨以嬉兮，骖紫彪而乘文螭兮［B12］，登望故乡而嘘唏兮。吾苟获生归兮，尔子、尔仆尚尔随兮，无以无侣悲兮！道旁之冢累累兮，多中土之流离兮，相与呼啸而徘徊兮。餐风饮露无尔饥兮，朝友麋鹿暮猿与栖兮。尔安尔居兮，无为厉于兹墟兮［B13］。
【注释】
［1］正德四年：公元1509年。正德为明武宗年号（1506—1521）。［2］吏目：低级官名，掌管官府文书。［3］龙场：在今贵州修文县境内。［4］觇（chān）：观察，窥视。［5］畚（běn）：畚箕。锸（chā）：铁锹。瘗（yì）：用土埋葬。［6］洟（yí）：鼻涕。［7］繄（yī）：感叹词。［8］驿丞：官名，掌管邮传、迎送事务。［9］虺（huǐ）：毒蛇。［10］环海之中：此指中国。［B11］达观随寓：乐观，随处可以安身。宫：此指家。［B12］骖（cǎn）：三马或四马拉一车，两边的马称”骖“。紫彪：紫色斑纹小虎。文螭（chí）：有花纹的无角龙。［B13］厉：恶鬼。墟：村墟。
【译文】
正德四年秋季某月三日，有位据称是从京城来的吏目，不知他的姓名，带了一子一仆将去上任，经过龙场地方，投宿在当地苗人家中。我从篱笆间看到他们，当时正是阴雨天气，昏黑一片，想前去打听北京的情况，没有做到。到第二天一早，再派人去察看，说是已经走了。近中午时分，有人从蜈蚣坡来，说：”有一老人死在山坡下，旁边有两人哭得很伤心。“我说：”这一定是那位吏目死了，真可怜啊。“到傍晚时分，又有人来说：”山坡下死了两个人，有一个人坐在旁边哭泣。“我问了他所见的情形，知道是吏目之子又死了。到第二天，又有人来说：”看到山坡下堆着三具死尸。“那么吏目的仆人又死了。唉，真是痛心啊！
我顾念他们尸骨暴露在荒郊，无人收敛，就带了两个童仆拿着畚箕和铁锹去埋葬他们。两个童仆脸上露出为难的神情。我说：”唉！我与你俩的境遇与他们本来就差不多的啊。“二个童仆伤心地流下了眼泪，就主动要求一同前去。于是就在尸体附近的山脚下挖了三个坑，把他们埋了。又备了一只鸡、三碗饭，叹息着，流着眼泪，祭告他们说：
唉，可怜啊！你是什么人，什么人啊！我是龙场驿丞、余姚人王守仁。我与你都出生在中原地区。我不知你是哪郡哪县的人，你为什么要做此山的鬼魂呢？古时候的人不轻易离开故乡，因此出外谋官不超过千里之外。我是因为被贬官流放到这里，是该当如此，你究竟是犯了什么过失呢？听说你只不过是一名吏目，俸禄不满五斗，这一点收入，你带着妻儿，在家亲自耕作也能得到，为什么要为了五斗的收入而换掉你七尺之躯呢？这还不够，再要搭上你的儿子和仆人的性命吗？唉，真是可怜哪！你如果确是为了贪图这五斗米的俸禄而来，就该高高兴兴地上路，为什么我昨天看到你的面容流露出悲悲戚戚不胜忧愁的样子？冒着风霜雨露，攀登悬崖绝壁，翻越群山顶峰，饥渴劳累，筋骨疲乏，而有瘴疠瘟湿侵袭于身外，忧愁抑郁结于心中，还能不死吗？我本就知道你必死无疑，但是想不到会来得这么快，又想不到你的儿子、仆人也会突然死去。这都是你自取其祸，还有什么可说的？我哀怜你等三具尸骨无处依托而来埋葬，却使我感到无限悲怆。唉，真是可怜啊！纵然我不埋葬你等尸骨，深山中狐狸成群，深邃的山谷中毒蛇粗如车轮，你们也必定会葬身它们的腹中，不至于长期暴露在野。你等已没什么知觉，但我怎能忍心如此？自从我离开父母之邦来到此地已经三年，历尽瘴疠毒气而勉强保全了自己的性命，因为我从来没伤心忧愁过一天。今日我悲伤到这样，这是我对你看得重，而对自己看得轻。我不该再为你忧伤了。让我为你唱一曲挽歌，你听着。
歌词说：连绵的山峰直插青天啊，连鸟都不能飞过，游子怀念家乡啊，不知道是西是东。不知道是西是东啊，却顶着同样的一个天空；虽说是异方他乡啊，却同处在四海的环绕之中。胸襟开朗到处可以为家啊，何必一定要住在自己家乡的屋中。灵魂啊灵魂，不要悲伤惊恐。
又作了一首挽歌安慰说：我与你都是离乡背井来到这里啊，蛮人的语言听不懂啊。人的寿命难以预料，我如果死在此地啊，你就带着儿子与仆人伴随在我的身旁啊。我与你一同漫游嬉戏啊，驾着紫彪，乘着文螭啊，登上高冈遥望故乡叹息唏嘘啊。我如果能活着归去啊，你还有儿子、仆人追随着你啊。道旁的坟墓一座又一座啊，当中埋着的大多是中原流落在此的人啊，你与他一起呼啸徘徊。吃清风喝露水你不会挨饿啊，早上与麋鹿为友，晚上与猿猴一起歇息。你可在此安心居住，可别化为厉鬼为害之一方村落啊。
信陵君救赵论唐顺之
【导读】
唐顺之（1507—1560），字应德，武进（今江苏武进县）人。嘉靖八年进士，官至金都御史。文学上主张学习唐宋散文，著有《荆川先生集》。本文对信陵君窃符救赵一事进行分析，认为整个事件实际上是私人交易，抨击信陵君不遵守朝廷制度，指出魏王不该丢失君主的权柄。作者这样写，其目的主要是针砭时弊，把矛头指向明朝中叶出现的人臣结党营私的政治局面，要求加强君主的权力，巩固明王朝的统治。文章欲抑先扬，然后层层展开、步步深入剖析信陵君的罪过，内容丰富，文辞朴实。
论者以窃符为信陵君之罪［1］？余以为此未足以罪信陵也。夫强秦之暴亟矣，今悉兵以临赵，赵必亡。赵，魏之障也，赵亡，则魏且为之后。赵、魏，又楚、燕、齐诸国之障也，赵、魏亡，则楚、燕、齐诸国为之后。天下之势，未有岌岌于此者也。故救赵者，亦以救魏；救一国者，亦以救六国也。窃魏之符以纾魏之患，借一国之师以分六国之灾，夫奚不可者？然则信陵果无罪乎？曰：又不然也。余所诛者，信陵君之心也。
信陵一公子耳，魏固有王也。赵不请救于王，而谆谆焉请救于信陵，是赵知有信陵，不知有王也。平原君以婚姻激信陵，而信陵亦自以婚姻之故，欲急救赵，是信陵知有婚姻，不知有王也。其窃符也，非为魏也，非为六国也，为赵焉耳；非为赵也，为一平原君耳。使祸不在赵，而在他国，则虽撤魏之障，撤六国之障，信陵亦必不救。使赵无平原，或平原而非信陵之姻戚，虽赵亡，信陵亦必不救。则是赵王与社稷之轻重，不能当一平原公子，而魏之兵甲所恃以固其社稷者，只以供信陵君一姻戚之用。幸而战胜，可也；不幸战不胜，为虏于秦，是倾魏国数百年社稷以殉姻戚，吾不知信陵何以谢魏王也［2］。夫窃符之计，盖出于侯生［3］，而如姬成之也。侯生教公子以窃符，如姬为公子窃符于王之卧内，是二人亦知有信陵，不知有王也。
余以为信陵之自为计，曷若以唇齿之势激谏于王，不听，则以其欲死秦师者而死于魏王之前，王必悟矣。侯生为信陵计，曷若见魏王而说之救赵，不听，则以其欲死信陵君者，而死于魏王之前，王亦必悟矣。如姬有意于报信陵［4］，曷若乘王之隙而日夜劝之救，不听，则以其欲为公子死者而死于魏王之前，王亦必悟矣。如此，则信陵君不负魏，亦不负赵；二人不负王，亦不负信陵君。何为计不出此？信陵知有婚姻之赵，不知有王。内则幸姬，外则邻国，贱则夷门野人［5］，又皆知有公子，不知有王。则是魏仅有一孤王耳。
呜呼！自世之衰，人皆习于背公死党之行，而忘守节奉公之道。有重相而无威君，有私仇而无义愤，如秦人知有穰侯，不知有秦王［6］，虞卿知有布衣之交，不知有赵王［7］，盖君若赘瘤久矣［8］。由此言之，信陵之罪，固不专系乎符之窃不窃也。其为魏也，为六国也，纵窃符犹可；其为赵也，为一亲戚也，纵求符于王，而公然得之，亦罪也。
虽然，魏王亦不得为无罪也。兵符藏于卧内，信陵亦安得窃之？信陵不忌魏王，而径请之如姬，其素窥魏王之疏也；如姬不忌魏王，而敢于窃符，其素恃魏王之宠也。木朽而蛀生之矣。古者人君持权于上，而内外莫敢不肃。则信陵安得树私交于赵？赵安得私请救于信陵？如姬安得衔信陵之恩？信陵安得卖恩于如姬？履霜之渐［9］，岂一朝一夕也哉？由此言之，不特众人不知有王，王亦自为赘瘤也。
故信陵君可以为人臣植党之戒，魏王可以为人君失权之戒。《春秋》书葬原仲、翚帅师［10］。嗟夫！圣人之为虑深矣！
【注释】
［1］符：此指兵符，是古代调动军队的凭证，由君王与统帅各执一半。信陵君：战国四公子之一，姓魏名无忌，是魏安厘王之弟，赵相平原君的妻弟。［2］谢：谢罪。［3］侯生：姓侯名赢，原是魏国都城城门的看守，因信陵君的一再礼聘，成为信陵君的食客。窃符救赵之计即出于侯生的谋划。［4］”如姬“句：信陵君曾经替魏王的宠妾如姬报杀父之仇，所以如姬很感激信陵君，一心想报答他。［5］夷门野人：指侯生。夷门，魏国都城大梁的东门。［6］”如秦人“二句：穰侯魏冉，是秦昭襄王（前306年一前251年在位）之母宣太后的弟弟，曾任将军、相国等职，权势很大。［7］”虞卿“二句：虞卿是战国时的游说之士，曾任赵孝成王（前265年一前245年在位）的相国。他为了解救朋友魏齐，情愿抛弃相印，与魏齐一同出走。［8］赘旒（zhuìliú）：多余之物。赘，多余。旒，同”瘤“。［9］履霜之渐；意谓踩到了霜，那么寒冬即将来临，比喻防微杜渐，及早警惕。［10］《春秋》：鲁国的编年史书，相传由孔子据鲁史修订而成。原仲：陈国大夫，死后由其好友季友私自至陈国将他埋葬。翚（huī）：鲁国大夫。
【译文】
有人把偷盗兵符作为信陵君的罪过，我认为这不足以成为怪罪信陵君的理由。那强大的秦国暴虐已达到顶点，现在出动全国的军队攻打赵国，赵国必亡无疑。赵国是魏国的屏障，赵国亡了，那么随后魏国也将灭亡。赵国、魏国又是楚、燕、齐等国的屏障，赵国、魏国灭亡了，那么楚、燕、齐等国也将随之而灭亡。天下形势的危急，再没有危急到当时那样的了。所以救了赵国，也就因此救了魏国；救了一国，也就因此救了六国。偷盗魏国的兵符以缓解魏国的祸患，借用一国的兵力以化解六国的灾难，这又有什么不可呢？那么照此说来信陵君就真的无罪了吗？我说：又不是这样的。我所要谴责的是信陵君此举的动机。
信陵君只不过是魏国王室的一个公子罢了，魏国本来是有国君的。赵国有难不向魏国国君求救，却恳切地向信陵君求救，由此看来赵国人心目中是只知魏国有信陵君而不知有国君。赵国的平原君利用与信陵君有姻戚关系激发他采取行动救赵，而信陵君也竟因为与平原君有姻戚关系急着想救赵国，这说明信陵君只知有姻戚，而不知有魏王。信陵君的偷盗兵符，不是为了魏国，也不是为了六国，而只是为了赵国罢了；其实也不是为了赵国，不过是为了一个平原君罢了。假如祸患没发生在赵国，而是在别国，那么即使他国的灭亡要关系到撤除魏国的屏障，撤除六国的屏障，信陵君也必定不会去救助。假使赵国没有平原君，或者平原君并非信陵君的姻戚，即使赵国要灭亡，信陵君也一定不去救援。那么这样说起来，赵王以及国家的重要性还不如一个平原君，而魏国所赖以保卫国家安全的军队，只不过供信陵君救援姻戚来使用。侥幸打了胜仗，总算还可以交待；如果不幸打了败仗，作了秦国的俘虏，那简直是倾魏国几百年来建立的基业去为自己的姻戚殉葬，我不知道信陵君用什么去向魏王请罪。偷盗兵符的计策，是侯生出的，经过如姬之手得以实现。侯生教信陵君偷盗兵符，如姬替信陵君在魏王的卧室内偷得兵符，因此这两人心目中也是只知有信陵君，而不知有魏王。
我认为信陵君要是自己拿主意的话，不如用唇亡齿寒的利害关系去激励劝谏魏王，倘若魏王不听，就用本想战死在秦军阵前的打算改为在魏王面前自杀，魏王必定会醒悟过来。侯生替信陵君谋划，不如面见魏王劝他救赵，倘若魏王不听，就用本想为信陵君而死的打算改为在魏王面前自杀，魏王也必定会醒悟过来。如姬有意要报答信陵君的大恩，不如趁魏王意思有所松动的机会不论白天黑夜劝魏王救赵，倘若魏王不听，就用本想为信陵君而死的打算改为在魏王面前自杀，魏王也必定会醒悟过来。这样，信陵君就不会辜负魏国，也不辜负赵国；侯生、如姬两人不辜负魏王，也不辜负信陵君。为什么想不到这条计策呢？信陵君心目中只有与已有姻戚关系的赵国平原君，不知道有魏王。宫内的宠姬，外界的邻国，低贱的像看门的后生这样的村野之人，又都心目中只知有信陵君，不知有魏王。那么魏王只不过是个孤立的君王罢了。
唉，自从世道衰落，人们都对违背公益、努力维护小团体利益的行为习以为常，而忘记了守节奉公的大道理。于是就形成了有手握大权的宰相而无威严的国君，有一己之仇而无义愤，就像秦国人只知有穰侯而不知有秦王，虞卿只知有布衣之交的魏齐而不知有赵王，大概那时国君不过像个多余摆设品的现象为时已很久远了。从这一点来说，信陵君的罪过，本来就不在于是否偷窃兵符。他如果是为了魏国的安危，为了六国的安危，纵然是偷了兵符也还是应该的；如果仅是为了赵国安危，为了一己亲属的安危，纵然是向魏王请求兵符，正大光明地得到了它，信陵君也是有罪的。