离这条道三里格的地方出现了一个岔路口，像迷魂阵一样。眼前出现了一条比那条路还宽的大路，与出村的大路成90度直角。大卫站在岔路口，不知该不该拐向那条更宽的大路，于是便在路边坐了下来。
路到底是通向哪里的，大卫一点概念也没有。不管他选择哪条路，都是让人既感到充满机遇，同时又存在危险。他坐在路边，天上一颗明亮的星星在向他眨眼，那是他和茵蒙共同选择的属于他俩的星星。突然他开始想茵蒙了，责怪自己太草率行事了。难道就为几句口角就要抛下茵蒙和家乡吗？难道爱就如此经不起考验吗，嫉妒——爱情还存在的证明——如果没有嫉妒，爱就不存在了。爱人就是这样，头天吵完嘴，第二天早上就会和好如初。现在马上回家还不晚，威尔诺伊村的人还都在做着美梦，现在回去还不会被人发现。他的心里还是很爱茵蒙的。更何况，威尔诺伊村是生他养他的地方，怎么可能在那里写不出诗呢，他在那里还是能找到快乐的。
大卫站起来，抖了抖身子，一下子感觉全身轻松起来，仿佛那些躁动不安的情绪一下子消失了。他转身沿着来时的路往回走，步伐坚定而有力。当他又站在威尔诺伊村的村口时，脑海完全不再存在什么外出的念头了。当路过羊圈的时候，羊群发生了一阵慌乱，绵羊显然是被他深夜的脚步声吓着了，这熟悉的声音令他倍感亲切。悄悄地，他摸索着回到了自己的小屋，此时他躺在床上，为自己没有贸然行动而庆幸，要不然他的这双脚就要遭受新旅途的煎熬了。
他多么了解年轻姑娘的心呀！
第二天晚上，茵蒙就来到他们俩经常见面的水井旁，希望在这里能见到这个没谱的家伙。尽管她仍然撅着嘴还在生气，似乎下定决心不理大卫了，但是她的眼睛表明她在到处找大卫的身影。大卫能从她的神情中读懂一切，于是大胆地来到茵蒙面前，他施展自己的魅力，最终那撅着的小嘴松开了，还说出了许多甜言蜜语。在回家的路上，茵蒙送给他一个香甜的亲吻。
三个月后，两个心仪的人举行了婚礼。大卫的父亲非常富有，精明能干的老人为他们操办了一个隆重婚礼，隆重的程度惊动到三里格外的人。这对新人在村里的口碑都很好，大家都非常喜欢他们，于是都愿意来参加他们的婚礼。街上有婚礼游行，青草地上有舞会，到处都是人山人海。父亲还从德拉欧请来耍木偶的和杂耍演员，以此答谢大家的关爱。
一年后，大卫的父亲在临终前留下遗嘱，把所有的家产包括绵羊和农舍全部留给了大卫。大卫现在是村里最幸福的人了，虽然父亲去世了，但是他拥有村里最能干的妻子。茵蒙的能干是出了名的，她能把牛奶桶和铜水壶擦得噌亮——啊！在阳光下，这些东西闪闪发光，能将你的眼睛刺疼。让我们再来一起欣赏一下她的院子，花圃整洁而漂亮，鲜花盛开着，令你耳目一新。有时，她还会放声歌唱，站在格洛诺大叔铁匠铺上方的树上，你都能欣赏到。
突然有一天，大卫心血来潮，打开了尘封了很久的抽屉，从那里抽出几张纸，开始在上面写东西了。不知是不是因为春天的缘故才让大卫的心变得灵动了。他又开始认为自己是诗人了，因为此时他又把茵蒙忘得一干二净了。在他的眼里，到处是新奇的大地，可爱而美丽，它充满魔力，让他的心随它一起跳动。春天的树木和草地释放着奇异的香味，这让大卫更是心跳不已。本来他的工作是白天放羊，晚上负责全数把它们带回。可是，他不再那样做了，白天他躺在树荫下，拿出纸张，在上面抒发自己的情怀，完全不管绵羊跑到了哪里。羊儿没有了约束，漫山遍野地乱跑。此时狼看准了诗人的心思，它知道诗人陶醉了，现在正是把羊肉送到了嘴边的时候，于是大摇大摆地走出树林，将羊羔一只只叼走。
大卫的诗句越来越丰富了，写满诗句的纸张也越来越厚了，可是绵羊群却在迅速缩减。这样的丈夫把茵蒙的鼻子都气尖了，她的脾气越来越坏，话也越说越难听。她没有心情把那些水壶和铁锅擦亮了，她的眼睛满是怒火。她指着诗人的鼻子骂他整天不务正业，鬼迷心窍，把绵羊一只只都给弄丢了，现在全家都跟着受苦。于是大卫干脆雇了一个牧羊童，让他看管羊群，而把自己关在屋顶的小房间专心写诗。男孩也是一个诗人投胎的种子，只是现在还没有开始在纸上写罢了，他在看羊群时候，只管自己睡大觉。狼暗自庆幸，原来写诗和做梦一样呀。绵羊群仍然在不断减数，茵蒙的脾气越来越大。有时，她实在忍不住了，就会站在院子里，冲着大卫的房子破口大骂，声音又传到了帕比诺大叔铁匠铺上方的树梢。
帕比诺先生是公证人，他公正、仁慈、机智，但是爱管闲事。只要他的鼻子能触及到的地方，没有解决不了的事情。大卫的家事，当然也没有逃过他的眼睛。他直接找到大卫，一边往自己的鼻子里抹了一大撮鼻烟，只是为了在大卫面前不胆怯。他劝说道：
“米奥，我亲爱的朋友，我是你父亲结婚时的证人，并且在他的结婚证上盖过章，我非常不愿意在他儿子破产的证明上也盖章。可是目前你确实要面临破产的危险。我是你父亲的老朋友，所以才会这样说的。你就听一点意见，我知道你沉迷于诗歌。我给你讲，我有一位朋友住在德罗，是个有学问的人，他叫波利——哦，乔治·波利。他住的房子几乎塞满了书，只能容下自己的身躯。他每年都会到巴黎去，自己也写过很多书。你要问地下哪个墓地建于什么时候，天上的群星以何命名，鹬为什么长着长长的喙，他都能很清楚地告诉你。他对诗歌非常在行，什么意义和形态，对他来说不在话下，就像你非常熟悉你的羊的叫声一样。如果你愿意，我会给他写封信推荐你，然后你带着这封信和你的诗稿去找他，让他帮你看看，给出点意见。听了他的建议，之后你再决定是不是继续写诗，是不是该抛弃你的妻子和现有的生活。”
大卫说：“你怎么不早说，快写吧！”
第二天一大早，太阳刚刚露出地平线，大卫已经上路了。他的胳膊下夹着自己的诗作，急急地往德罗赶。中午时分，他就赶到了波利先生的家。他在门前蹭了蹭脚，敲响了主人的房门。有学问的先生打开门迎接了大卫，大卫把帕比诺先生的信递上。波利先生打开信封的封蜡，从眼镜后面读起来信，他的样子很专心，像阳光要晒干水珠一样。他把大卫领进书房，指着一个椅子让大卫坐下。而波利先生自己的座位就像被海水快要浸没的小岛，周围都是书。
波利先生很尽心，他使劲抚平卷成一卷的诗稿，那诗稿大概有一手指那么厚。他把诗稿铺在膝盖上，开始仔细阅读起来，他的认真程度达到了不错过一个标点符号。他完全沉浸在了诗稿中，就像一条钻进坚硬果壳里寻找果仁的虫子。
波利先生在审阅诗稿，大卫仿佛置身于一座孤岛上，这里是书的海洋，这里的文字像浪花一样飞溅，他的心跟着在颤抖。他仿佛听到了书海的涛声在轰隆，在这里航行，他才知道自己没有航海图和罗盘。他暗自想，难道半个世界的人都是作家吗，是不是都在写书呢！
正当大卫思绪乱飞的时候，波利先生已经看到了诗稿的最后一页。当他读完最后一行字后，他抬起头，摘下眼镜，用手帕擦着眼睛问：
“帕比诺是我的老朋友了，他身体好吗？”
“身体好极了。”
“米奥先生，你现在还有绵羊多少只？”
“昨天刚数过，三百零九只。羊群确实倒霉到极点了，一直在减少，从最初的八百五十只减到了现在的三百零九只。”
“你已经成家立业，生活美满富足，是吗？你们主要靠牧羊来生活，而且收入还不低。每天早晨，你把羊群带到原野上，早晨清新的空气沁人心脾，然后你开始享受你的美味面包。你完全让自己沉浸在大自然的怀抱里，乌鸫在树林里唱着动人的歌曲，它们仿佛是在给羊群放哨。我的描述准确吗？”有学问的先生说。
“没错，之前是这样的。”
“你所有的诗，我都仔细研读过了，”波利先生说着话，眼睛四处寻找着，仿佛在书海中寻找一艘帆船给大卫，他接着说，“米奥先生，请朝窗外看看，告诉我你在窗前的那棵树上看到了什么？”
“一只乌鸦。”大卫回答道。
波利先生说：“这只鸟给了我很多的帮助，有时能承担一点责任。对乌鸦，你估计不陌生，米奥先生。它属于天空哲学家一类的鸟儿，它顺从命运的安排，能知足常乐。它每天都无比的欢快，到处蹦来蹦去，眼睛里充满奇思妙想。它无忧无虑，碰到什么吃什么，田野里的东西都是它的美味，它在那里欢快地玩耍。它从不与别的鸟儿比美丽，从不羡慕金黄鹏的漂亮。米奥先生，我想你肯定听过它的叫声，这是大自然赋予它的歌喉。夜莺也是歌唱的，但能听出比它更快乐的地方吗？”
听波利先生讲完，大卫站起身来。这时，树上的乌鸦发出了几声“呀……呀”的叫声。
“非常感谢，波利先生。”大卫口气很慢，他说，“难道你只听见了乌鸦的叫声吗，难道就没有一声夜莺的歌声吗？”
波利先生叹了口气，说：“我怎么可能听不见呢？但是你的诗，我详细读过了。你诗中生活多美好呀，去享受那种生活吧，小伙子，别再写了。”
“谢谢您，看来我得马上回家了，去照看那些可爱的羊群了。”
有学问的先生邀请大卫一块儿用餐，他说：“和我一道用餐，怎么样？不要再看见它带来的伤痛了，在这期间，我会更详细地讲给你听。”
“用餐，就免了，”大卫说，“现在羊群正等着我呢，我必须马上回家。”
大卫把诗稿卷起来重新夹回腋下，当走在返回威尔诺伊村的路上的时候，他的脚步是沉重的。进村后，他没有直接回家，而是拐进了一个犹太人的商店，店主人叫齐格勒，来自于亚美尼亚，他什么都敢卖，只要是能弄到手的东西。
大卫问：“伙计，我的羊群在山上总是遭到森林狼的袭击，我想用枪来保证它们的安全，请问，你这儿都有什么枪？”
齐格勒摊开双手说：“米奥，我的伙计，今天碰到你，看来我要做一宗赔钱的买卖了。我这儿有一支枪，上星期刚从一个小贩手里弄来的，是王宫里的东西。今天就以原价的十分之一卖给你了。王宫的一个看门人贱卖了一位侯爵的庄园和他的所有财产。我也不知道这位侯爵是什么人，只知道想密谋反叛皇上，结果被流放了。这些东西里还真有些货真价实的玩意儿，包括一些做工精良的武器。你看这把手枪，完全可以配得上王子的身份！我做回好人，愿意以四十法郎的价格卖给你，我赔了十法郎呢，米奥先生。不过，如果你选另外的火枪，那么——”
“就这个了，”大卫一边把钱扔在柜台上，说，“包装弹药吗？”
齐格勒说：“马上给你装。你要另付十法郎的话，我马山给你配备备用弹药。”
大卫接过手枪，把它放在大衣里，然后回了自己的小木屋。当时，茵蒙又到邻居家串门去了，最近她总这样。厨房炉子的火正烧着，大卫来到厨房，把诗稿塞进了炉火，忽地一下，火光喷了出来，那些诗稿在炉火里发出嘶哑的声音，像是在低声吟唱。
诗人自言自语道：“这是乌鸦的歌声！”。
接着，他爬上阁楼，来到自己的房间，关上门。此时，村子里安静极了，砰地一声，发出一个足能让二十个人听到手枪声。人们赶快找声源，他们来到大卫的家，阁楼里正在冒烟，于是爬上了楼梯。
他们发现了诗人的尸体，男人们把他抬到床上，这只可怜的黑乌鸦身上的羽毛已经支离破碎，他们用东西努力为他遮盖着。女人们在一旁嘀咕，因为女人天生爱怜悯他人。另外几个女人赶快去找茵蒙，告诉她发生了不幸。
帕比诺先生确实有个很灵的鼻子，首先到这儿的人中就有他。他端详着那把枪，既欣赏手枪的质地和装饰，又带着无尽的悲伤和难过。
那把手枪是银质的，“纹章和装饰说明，”他又转向那个奇怪的人，说道：“这手枪是蒙塞尼尔·德波贝雷侯爵的。”