去年冬天的江苏，今年春天的武汉
我都去过，那些在江边表演杂技的人
现在，他们都变成了书页中罕见的沙粒
而这本写水的书，是如此的干燥
已经开裂。我几乎忘记了那一个下雨的黄昏
从汉口到武昌，或者从江阴到盐城
我都有人陪着，我们喝足了酒
却作为破碎者的奴仆，把一堆堆锈块
填满了一只只酒杯。不是说向死而生的时候
我的手心里，还藏着无数
蝴蝶标本，它们透明，皮肤下面的小心脏
皮肤下面的小骨头，用我们一生的泪水
也无法再使之回到空中。我对江苏说
“把死去的一切埋在苏北的沙丘地带，
那儿有富足的沙粒。”我对武汉说
“我的背脊正是为它而弯曲”
它让我们从汉口步行到武昌
那是一次类似于黑颜色的行走
在日常生活，只有巫师才把它视为
一只蜘蛛，在黄昏，把自己从身体中
脱离出来，然后在想象中反扑，练习刺击
最终死在身体之外