我喜欢这传说中的两栖动物
它们背着黑色的夜晚，穿过那片遥远的水域
进入炽热的火焰。它们小小的脚步
在燃烧的柴草之上，轻松而优雅
它们在火焰中对话、交媾、产卵
一颗颗扁扁的脑袋像一柄柄正在铸造的剑
就像鱼儿吞水，它们不停地吞噬火焰
然后又吐出来。终身重复，从不中断
我甚至可以想象，被它们吞食的火焰
一定照亮了它们的腹腔，与火有关的痛感
香味、焦臭、灰烬以及各种寓言，都与它们无关还有温度、烟子，正在上升或者下降，甚至消散都与它们无关。以及火焰的响声
风暴、雪、雨水、霜、小小的飞行物
被困的兽，迷路撞上的鸟
进入火焰时的姿态，都与它们无关
抑或它们都能视而不见
它们仍旧在火焰中对话，交媾，产卵
甚至唱歌，在我们认为是死亡的地方
这被隐喻为精神天国的地方，按它们的方式
以它们的秩序，演绎着结束或者开始
一切都是如此的寂静或者喧嚣。我们眼中的
燃烧，冬天的流浪汉全力奔赴的火堆
守林人眼里的灾难……天葬师有关生命的颂辞
一切都是如此的寂静或者喧嚣
它们用火焰洗干净粗糙的皮肤
只让腹部那小小的一块变得腥红或金黄
然后在偶尔的水域中，向乖巧的鱼群
炫耀受难者的模样，告诉鱼：这都因孤独而红
这都因火焰而红。作为火焰中惟一的
生命的证据，传说中的蝾螈也是水中的好手
它们短小的四肢常常抱起夏天的大海
在陡峭的岩礁上跳舞
它们吞水，吐水，忘记了火焰，忘记了
弯曲的柴火、诗意的浓烟、高高的灰烬
忘记了那骨子里尚存的火星，把所有的角落
都交给水。火焰洗过的地方，水在波动
而水中也就有了火，和水融在一起
融在蝾螈小小的灵魂里，没有声音，没有形状
只有那些途经大海或火焰的人们会在多年以后
想起：那火焰中听来的对话
围绕大海和火焰之间的那条路
蝾螈甲提问：“如果生命可以与人分享，
那么谁愿和我们分享死亡？”（摘自布罗茨基《献给约翰？邓恩的大哀歌》。）蝾螈乙回答：“只有路，因为那条路的两边没人居住。”