书城文学雷平阳诗选(中国21世纪诗丛)
11661700000144

第144章 红山

土墙上挂着锄头和镰刀

最为本质的语言

每天都在沉默中

把我们穷尽一生也无力表达的

思想和情感

非常容易地掀翻在山头上面

我们的目光没法穿越石头

所以就不知道石头里

埋着饱满的籽种

我们不知道山洼里不化的积雪

原来是一群白色的耕牛

所以就惊呆于这样单纯的景致

清晨上山的牛

蹄子每敲一下

地上都会冒出一蓬花丛

红光荡漾。我们知道太阳沉落已久

夜已经深了,可鸟仍不归巢

男人们还在修补炸裂的水桶

女人们还没从绣花的蓝布上走下来

那些村中的长者则坐在山头上

他们正和风暴热情地交谈

从来不敢想象

会有如此的一束光芒

正如从来也不曾相信过

每个人在咀嚼最后一口粮食的时候

总会把一生的血全都嚼出来