他们都说我醉了，送我到郊外
小区大门口，一片斜坡上……
圣诞之夜，突然寂静下来，金鼎山
黑黝黝的，塑料六厂的车间和民房
像一篷篷垂柳。我以为我来到了
地球的边界，小区的围墙
仿佛地球的城墙；路灯下的保安
他们是戍边的将士。噢，下弦月
它的光多么有限，只照亮了
我眼中的一个个重影；而且
它还在旋转，像躲在树丛中的路灯
我的家住在几幢几单元几楼
几号房？我期待着保安向我提问
而我也一直在冥思苦想，到底是
几幢？几单元？几楼？几号房？
可他们一直都在表演午夜的戏剧——
一个人从暗处正步走来
走到另一个的面前，突然顿一下脚
然后立正、敬礼；接着，接受敬礼的那人
又跑到暗处，正步走来，顿一下脚
立正、敬礼……如此循环往复
无止无休。直到我体内的酒温散尽
圣诞的快乐戛然而止，他们中的一个
才跑到我的面前，开始提问
我低声回答：7幢，2单元，501
声音类似于游丝，像忏悔