我对周明锋和时选波的告诫只有一个，收敛自己要退伍的情绪，我不能让他们影响到杨磊，让这家伙也跟着瞎起哄，而不好好准备演习。事实上这两个人越来越不注意自己的言行了，渐渐地失了军人应有的雷厉风行，做事拖沓不已，干活儿的时候十分爱溜边，还时不时对我说，涵啊，要退伍的人了，那么积极干啥啊，莫非你要转士官？
我说，去，不干活儿就算了，别再给我在那瞎嚷嚷啊，不然就来干活儿。
我不知道我从哪里来的如此大度，竟然可以容忍他们不干活儿，就我跟杨磊两个人干着。我们的卫生区有很多大树，此时已是秋季，风轻轻一吹便落叶飘飘，看起来很好看，落在草地上清扫起来实在费力。埋头拣树叶拣不了一会儿就开始流汗了。周明锋和时选波就坐在四百米障碍的二浪板上，悠闲地聊着。
建兵看见了，走过来跟我说，你咋就受得了这两个货这样啊，林涵，这可不是你啊，以前李超、李正军这些人说你你都很大反应的，怎么现在能容忍他们不干活儿呢。
我说，算啦，反正都要退伍的人了，我也不想管他们那么多呢。
建兵见我没有反应，转而对他们说，你们两个也太过分了吧，人家林涵也是不转士官的人，做得比你们好多了。退一万步讲，看着自己同年兵干活儿，不帮忙，你们好意思嘛，还什么兄弟呀。
周明锋说，哎呀，建兵，你还生气啦，好啦好啦，跟他开个玩笑而已，我们会干的。林涵你也真傻，也不动动脑子，带着杨磊傻干，没见风还吹着么，等风停了，大扫把一挥，多简单，你看这样拣，你刚拣完，喏，又落了。
我说，你说得在理。看来我还是那么笨呢，哈哈。
时选波说，再怎么临近退伍，终究没有退伍，再怎么放肆，也还是有分寸的，怎么可能放任林涵和杨磊两个人干活儿而在旁边玩呢，良心过不去的啊。再等等，看这阵仗风马上就停了。
我很开心看着这种融洽又有点小打小闹的场景，就像一家人一样。看来指导员常常提的以连为家还真不是乱盖的，时间久了，这种感觉就越发浓厚了。气氛越融洽，凝聚力就越强，备战演习也更加得心应手。很明显，杨磊对于演习是非常兴奋的，以前都是在电视里看新闻说演习什么的，现在要亲身经历，自然是情绪高涨。
去年一整年，我都过得窝窝囊囊的，第二年了，就像是救赎一般，全部重新来一次，最后一道就是演习了，我要把去年没有做好的事情做好，就像拍戏NG了很多次之后，终究要过一样。一样的穿梭在枪林弹雨之中，一样的炸点炸开，没有了去年时副班长的指挥，现在自己就是副班长，需要指挥，我带着班里的兄弟们跃进、卧倒、射击，每一次的口令我都声嘶力竭地咆哮，我早就跳脱了，演习的氛围已经感染不了我了，我不知道为什么自己这般宣泄情绪一样地咆哮，但是是那样的畅快，在几经努力找到目标后，我将火箭筒扛在肩头，瞄准目标，嘴里叨念着：再见了，我的战友。抠下扳机，火箭弹飞出去，命中目标。对讲机里传来连长一阵叫好，我久久看着火箭弹炸开升腾的烟雾，无限感伤，这是这辈子最后一次玩武器了。
时间，慢一些吧，我有点后知后觉，为什么我全然感觉不到当即的感觉，这是为什么……
营区里的氛围就跟去年一样，进入到了无限融洽的时节。而我也更加能够嗅到要退伍的那份气息了。每次点名，连长和指导员都在号召向快要退伍的老兵送温暖，二五八集合的哨声也不绝于耳，每次哨声响起，班长头都不抬，挥一挥手臂，让我们赶紧去。集合说的内容我也得以听到了，其实都好无趣，无非就是劝说我们留队的，以及一些退伍需要办理的事宜。
我完全没有了当初盼望退伍的迫切，心中憋闷的很，惶恐的很，就像抗拒入伍一样，抗拒着退伍那一天的到来。杨磊把送温暖做到了实处，一次洗完澡后，他二话不说，就拿着我换下来的衣物去洗漱间洗去了，我连忙赶过去，说，别别别，杨磊，你这是干嘛呀。
杨磊一如既往地笑呵呵地说，连长指导员不是说要送温暖吗，我不知道该送啥，就让我帮你洗衣服吧。
我说，你的好意我心领了，还是我自己洗吧，里面有我的内裤和袜子呢。
杨磊说，哎呀，给班长洗还不是要洗这些呀。咦，对了，林涵班长，你第一年的时候有给班长洗内裤袜子吗？
我说，有洗啊，我第一次洗的时候真是不习惯，要知道，以前我连自己的都不想洗的人呢。
杨磊说，林涵班长，真不希望你走，你走我会哭的。
我又语塞了，面对着这个新兵，我差点就忍不住了，我说，该长大了，而且马上就第二年了，我能教你的都教你了，接下来就看你自己了，好好干，到了明年，给新兵树立一个好的榜样，知道不。
杨磊说，不一样，你看，你身边好多人在帮助你和支持你哦，我都看着呢，根生班长，冯源班长，建兵班长，姚远班长，还有咱班长，可是我没有。
我说，谁说的，你建兵班长要留队，姚远班长也在，班长也在，等你进入第二年后，不也一样要帮助你，支持你吗。我们都是一个连的，全连的兄弟不就是最好的支持么，你哪一次拉歌大家不配合你了，哪一次表演节目不给你掌声了，这些不都是自家兄弟的支持么。
杨磊笑着点了点头，然后说，来吧，不习惯别人给你洗，那我跟你一起洗吧，算是送温暖了。
我不再反对，眼前这孩子是那么讨人喜欢的。
杨磊说的没错，身边有那么多人在呢，可这些帮助我和支持我的人很快就要离开我身边了，我说不出该如何去面对，我知道我是躲不过了，怎么都要经历那一天了。在此之前，我尽量让自己开开心心的，假装很期待地和同年兵谈论着退伍的话题，憧憬着退伍后的日子，我看在眼里，他们的眼里充满的是迫不及待，他们肯定不知道，我是在假装。
班长说，林涵，想留就留下来，为什么要那么犹豫不决呢。
我说，班长，你是知道的，我是被逼来的，家里人逼我来的目的就是为了安置工作，现在目的达到了，我演习完回来就接到家里的电话了，提醒我无论如何都不准转士官，还给指导员打了电话……
班长说，难怪指导员没有找你做思想工作，他也跟我说过，你该留的。
我说，班长，你说我该怎么做，我能跟家里说不吗？
班长没有说话。班长是个孝顺孩子，他就很听家里人的话，凡是都是顺着家里人的意思的，如今我面临这样的选择，班长也没了方向，眼神中少有地流露出了迷茫。我知道，已经没有了挽回的余地，一切都朝着我所抗拒的方向发展。根生和冯源从炊事班下到班排了，直接来了三班，换了两个新兵去炊事班。
根生说，真好，咱们一个班开始，一个班结束。
冯源说，就是，想来这两年咱也没白干是吧，一起拿了俩第三了，还是全旅的，说明啥，说明咱不比那些小贵鬼差。
周明锋说，谁是小鬼啊，你们不就比我大几岁么。
冯源说，大一岁也是大啊。
周明锋说，那我该叫你班长咯，冯班长，哈哈哈。
根生见我不说话，就说，林涵，别一脸愁容的好不好，咱盼星星盼月亮不就等着这一天么，现在这一天要到了，咋还这么不高兴了。
冯源说，就是啊，新兵连的时候咱就说好了的啊，走的时候不许留恋不许哭啊。
根生说，我知道你想啥，可是你敢吗，你能抗拒吗，只要你敢，兄弟们都挺你，两年了，你到底是变了还是没变啊。
我说，对呀，我也想知道我是变了还是没变。我是不是还是那么熊，还是那么怕事，看来我真的不是一个好兵。
根生有点生气的说，不是好兵，那就走吧。
周明锋说，根生，有点过了。林涵的心里真不好受。
因为我的缘故，本来五个同年兵在一个班里，快乐融洽地等待退伍的气氛被我彻底搅和了。我知道，根生是气我的优柔寡断，也知道冯源、周明锋和时选波对我的理解。我们都没有办法改变，我曾试着给家里说一下，可电话刚接通，到嘴边的话我又咽回去了。我只能安慰自己，我在部队已经得到了该得到的了，我也证明了自己的能力，我兑现了自己的承诺，以一个光荣的姿态退出现役。确实光荣，在年终的评功评奖上，毫无争议地给了我一个优秀士兵，这是对我努力的肯定。更重磅的是给了我一个三等功，因为我射击比武第一，炊事比武拿第三，演习场上全发命中目标，带出了一个优秀的新兵。连队已经十年之久没有义务兵能够拿到三等功了，我算是创造历史了，我的名字将篆刻在连队的光荣榜上。班长私下里告诉我，这个三等功是连长向营长争取的。这个我倒是很意外，在我眼里，连长从来都是看我不顺的，这个意外的消息让我突然有点了解连长了。就像当初他们告诉我的一样，连长向来是看重素质的，而且，连长不善于表达自己。连长真的不擅长表达自己，就在定下留队人员的那一天晚上，连长又把我叫到他屋子里去了。
连长也没有看我，翻看着手上的名单说，最后一次问你，留还是不留。
我说，我想留，可是家里……
连长说，打住，打住！孬兵，两年了还练不出你来。你走吧。
我没有离开，我站在那里，视线一点点地模糊掉。
指导员说，林涵是知道你在想什么的，连长，你不会说，他说不出。
连长明显有些哽咽地说，你是知道的，我最讨厌的就是这样的兵，连选择都不敢，你还敢指望他上战场啊。让他走吧，指望他什么。
指导员示意我先回去。刚走到门口，连长吼道，站住。
我吓了一跳，转过身来，连长第一次正眼看着我说，回家后好好干。
我哭了，我看到连长红眼圈了，我们没有太多的交流，但是我们已经彼此都懂了。换做现在来说的话，就是英雄间的那种惺惺相惜吧。班长看着我哭着回到班里，表情没有怎么改变，像是都在他预料之中一样。连长说完那句话后，我就走定了，那一刻我是那么地绝望，之前还有的一丝小幻想已经彻底破灭了。而且在接下来的不到半个月的日子里，是我人生中哭得最多的时候了，我当时认为，我一定是把这辈子要流的泪，都在那个时候流了个干净吧。
在确定要走了之后，就去进行向军旗告别仪式，仪式的内容我根本没有记住，我只知道整个过程我都在流泪，摘下军衔的时候，我更是抽泣得厉害。根生说，哭个屁，这是好事，咱解放了，瞧你那样儿，丢人。你咋还丢人，第一年还没丢够么。
我回过头，根生眼圈早就不是红能够定义的了。我记得有个老班长说过，退伍就是个很奇怪的事情，都是说好不哭的，可走的时候哭得死去活来的，平时关系再差的，要分开了都要抱在一起哭，怪就怪在就那么一下，过了就好，以后再打电话再见面都不会再哭了，就那么怪。说这话的老兵退伍了，听说他走的时候哭得是最厉害的。
体检，上交物资，这些琐碎的程序充斥了离队前的最后一段日子，有点行尸走肉一样地处理着这些事情，没有一点感觉，如果不是排长提醒，我都忘记了还有最后一个晚会要准备。排长说，这是你在部队的最后一个晚会了，按理说不应该让你来准备节目了，但是我觉得要有意义一点，你自己准备个节目，给自己践行。节目随你咋弄，需要人需要道具什么的，我帮你搞定。
我说，那我就唱一首歌吧。放心，很煽情，很神伤。