这是一位当事者的回忆：
事情发生在1985年，当时，我们全家住在哈巴罗夫斯克郊区的别墅里。天黑前，我已躺在沙发上，突然发现在一个小白窗帘上出现一张脸，最初不清晰，后来才看清，这是一个站在岸上等船人的面孔。
从那以后，我便开始遭受一种迷惑不解（迷惑不解：辨不清是非，摸不着头脑。的折磨和痛苦）。最初我能看住宅的墙壁上有各种各样的脸：猫脸、狗脸直至南方男人的脸。开始出现的是一个光带，然后又出现一个小光点，最后变成一个一个的脸。
我不知怎么，在一张小纸条上给“他们”写了一封信，请求“他们”停止这一切，让我安宁一下，可是清晨我看见墙上出现一个小圆圈，里面写道“不，我们不能让你安宁。”
假如我克制自己尽量不去理睬这些现象，“他们”就开始用折磨的手段刺痛我——有时手指痛，有时肩痛，还有时眼睛痛。为了摆脱这些折磨，我决定搬到圣彼得堡的儿子家住段时间。可是一到那里，“他们”还是不让我安宁。
后来我回到家里，就去精神病医生那儿诊治，医生让我住院观察，3周后医生因查无异常又让我出院。说实在的，后来医师还对我连续观察了好几年，又开了许多药让我吃，这一切都无济于事。
然而这些莫名其妙（莫名其妙：没有人能明白它的奥妙和道理）。的“人”还一直坚持让我同“他们”见面，我写信告诉“他们”，我不想同“他们”接触，我是个老太婆，由于“他们”的缘故我才大量服用各种药物。后来“他们”命令我：“不要吃药！”我就不再服药了。
从那以后，我们之间的各处沉默无声的对话就一直这样勉强的维持着。
后来，我患了颈骨软骨病，久治不愈。于是，我又给“他们”写信，请求“他们”帮我治疗一下。两天后，大约6点钟，我身上出现打针的感觉，然后我的身体不由自主地颤动了一下，好象有一股电流从身上通过，噢！原来这是病患在我身上移动。
后来，我丈夫患了重病，他得的是肾癌和脑癌。医生说：“他最多能维持3周，病情恶化很快”。于是，我又写了张纸条求助于“他们”。天亮前，我好象被推醒，我看着天花板，发现上面出现一个俄罗斯小伙子的身影，他身穿一件海魂衫，嘴里叼着香烟，手里拿着缆绳，身边站着一个戴着眼镜和黑礼帽的小侏儒（侏儒(zhūrú)：身材异常矮小的人）。
从那以后，我一直守护在丈夫的床前。每天早晨，只要我不睁眼睛，就能看见一个身穿白长衫，戴着黑墨镜的人出现在面前。只要一睁开眼睛一切都消失了。我从心里祈祷请这个人帮我，把丈夫从病魔中解脱出来。后来他的病加重了。
在我丈夫临终的那一天，清晨我醒来，只要不睁眼睛，就能看见面前站着一个医生。我用心灵问他：“我丈夫能康复吗？”他摇了摇头说：“已经不行了！”清晨6时，丈夫死了。
我想：这次“他们”可能再也不会纠缠我了，但事实上一切照旧。
我经常接受专家们的观察和研究，每天早6点有人给我打针，只要我闭上眼睛躺着，面前就会出现一些人的面孔——漂亮的男女青年的面孔，或出现大自然，楼房和城镇。只要醒来最后一幕情景外，其他一切都会忘掉。
我一离开家门，头脑中的生物电流就会发生脉动。我明白，这是“他们”在寻找我，我很害怕，后来却能安慰和控制住自己，尽管我能做到这一点，却是很难的。
在我们哈巴罗夫斯克有一个不明飞行物研究会，我来到这里，向他们倾述了发生的一切，遗憾的是，从他们那里没得到任何令人慰藉（慰藉(wèijiè)：满足高兴）的答复。于是我又来到婆婆家附近的一座教堂，教堂对我施用了巫术，我又在教堂的墙上看见一张微笑着的脸。
总之，任何人对我的帮助都于事无补，究竟是什么东西在困扰着我？始终没搞清楚，后来还常在我家的一个小厨柜的门上，看见一个男人的脸，于是我给他写信。一到晚上，他的那张脸看得特别清楚。我望着天空，那里可以看到发光的脸或光圈。我不知道该如何解释这一现象。我真想安静下来。
我已不年轻了，早就离休了，我不知道我应该为“他们”做些什么。一到清晨我就处于这种虚弱、病痛状态，浑身极度紧张。这种状态已持续好多年，我疲惫不堪，常觉得需要保重自己，我连一步也不能自由迈动。
我不知道如何是好。你们想想看，我处于一种不正常的悲观失望的困境，但我坚信，我什么事情也不会发生，我并未丧失信心，更不惧怕什么。可是，我总是由于高度紧张而十分疲倦（疲倦：疲劳），而且在期待着什么。
我再也不能同“他们”交往了，但是“他们”仍旧不让我安宁。最令人气恼的是，无论是我的亲属，还是朋友和熟人都不相信我，因为他们没有看到我所看到的一切。我恳切盼望有人站出来向我解释我究竟发生了什么！