从前，有个老财主，家财万贯，还是整天唉声叹气，因为全家老少没有一个识字的。
好在儿子尚且年幼，亡羊补牢为时不晚。老财主花下重金聘请教书先生，希望儿子能实现自己的愿望，做个斯文的读书人。
上学头一天，先生先从简单的字教起。只见先生在纸上画了一横，对学生说：“这个念‘一’。”学生也在纸上学着写，嘴里不停地念叨“一”。他在学堂里念叨了一天，回到家里还不停地念叨。
第二天，他准时来学堂上课。先生说今天要学一个新字，就在纸上画了两横，说这个念“二”。他又照着老师的样子，在纸上画了两横，嘴里又开始不住地念叨。
第三天，他又早早儿赶到学堂，准备学老师教的新字。只见先生在纸上从上到下画了三横，说这个念“三”。
“哈哈，”他高兴得跳起来，大声说道，“我还以为读书是多难的事情呢，原来就这么容易啊！”没等老师解释，他就收拾起纸笔，兴冲冲地跑回家，还逢人便说：“我学会了，全学会了！以后再也不用先生教了。”父亲一听，也很高兴。
为了庆祝儿子学有所成，父亲决定大宴宾客。既然儿子已经识字，就让他来写请柬吧。儿子也不含糊，备好纸笔，正想显示一番。不料第一个客人的名字就把他难住了，因为那人姓万。他想：这“一”就一横，“二”就两横，“万”就得画一万个横。天下这么多姓氏，他姓什么不好，偏偏姓“万”干什么！