大学毕业的第3年，是各自生活发生最大改变的时期。张坦调去了北京，担任公司驻京的一个小主任。他与何欣不得不开始两地分居的日子。
1999年的夏天，杜辰请假去北京参加何欣和张坦的婚礼。何欣问杜辰：“如果不是要两地分居，你说张坦会向我求婚吗？”“怎么不会。”杜辰对何欣的疑问莫名其妙。婚礼浪漫而热闹，很符合何欣的个人特质。
杜辰这个当伴娘的都闹出了一身大汗，散场微醺的气氛中，她一边帮忙收拾东西，一边替何欣送客。
在门口，她停住了，久久迈不开脚步，她看到了高魏送来的花篮，一大捧的玫瑰和百合扎在一起，花香四溢，花牌上写着高魏的名字。
“你还在等他吗？”新娘子何欣问。
杜辰折下一枝青涩的花骨朵，带着花从北京飞到江洲，插在窗前的花瓶中。
半夜里，花悄悄地开了。她还醒着。相遇总在不经意间。
你告诉自己这就是缘分，是缘分让你等待，让你甘心等下去。又或者你只是在等待缘分而已。那个所谓的缘分，各种言情小说和偶像剧里乐此不疲的缘分。在起起落落中静静等待，在走走停停中无尽等待。时光流转，岁月过往。
李仁信建议杜辰搬到北海住，顺便把陈文绢女士一起接过来，方便照顾。“搬过来，我们母女住哪儿呢？”杜辰反问他。“住我那儿啊，”李仁信呵呵地笑着说，“我们公安在外海那边建了宿舍，远是远了一点，可是环境好，一开窗就是大海。”“那你住哪儿？”
“我住派出所宿舍啊，还跟原来一样。”李仁信一脸真诚，“大不了收你们房租。”他确实不乐意看见杜辰这样两头奔波了。
杜辰扑哧一下笑了：“原来你是为了收我房租啊？”“那可不，”李仁信说得头头是道，“房子空着也是空着，还不如你们给我点创收。”
杜辰向母亲提了这件事，陈文绢女士却没有同意。原因也说不清楚，妈还是那个固执的妈，杜辰觉得母亲也许是不想欠人家人情的缘故吧，可她打心里也不愿意搬走，她在梦里还梦见这样的场景——一开门她就看见高魏了。
搬走了，他就找不到她了吧。杜辰一直认为自己不了解母亲，但在这件事上，很快她就明白了母亲的真正原因。
那天她还在上班，接到电话之后，头也不回地冲了出去。
一时还找不到车，还是李仁信赶来将她送回江洲。最终还是没赶上见母亲的最后一面，在冰凉的病房里，她哭倒在李仁信的怀中。
对于母亲，她有太多来不及说的话，太多来不及做的事，太多来不及陪她去的地方，太多太多了。她能想象到，母亲是带着怎样的心情离开人世的——她最放心不下的还是她的女儿。
怎么会为了这样一份工作而一直没有陪伴母亲，她后悔不已。妈这段时期的病痛，一直忍着没有告诉她。每个周末回来的那两天，她怎么会一点也没看出来。杜辰为自己的疏忽懊悔不已。家里的房子顿时变得空荡荡的，走在里面都能听见回声。一回头，似乎妈还坐在那儿，客厅的大沙发上，茶几上摆着小簸箕装的绿豆。妈那样认真而专注地挑着，一抬头还能看见她的笑。房间的门再也不会突然打开了，她再也没有机会抱怨母亲为什么进她房间从不敲门。
她的眼里全是泪。李仁信是在那个时候爱上她的，他让她一直靠着他的肩膀。夜里她总是哭醒，泪湿了他的胳膊一大片。他踏入杜辰的家，那是一个标准知识分子的家，很多的书，整洁有序，这样的家造就了他所爱的那个杜辰。他向单位请了公休，在江洲陪了杜辰小半个月。他很担心她，看着她日渐消瘦，变着花样给她做饭，陪她散步，陪她聊天。很长很长的一段时间，杜辰都没有再去上班，她长时间地一言不发，似乎又回到了刚毕业的那个状态里。夜里，又是鬼使神差般，她去了江洲大学图书馆。她在平台上坐了很久很久，李仁信找到她的时候还以为她要想不开了，看着她孤独地坐在露台上，他手忙脚乱地冲上去，用警察特有的爆发力和稳健，一把抱住她。
“不要这样。”他紧紧地搂着她，“你还有我呢，妈妈一定不希望你这样。”她有些发懵，明白了他的用心，泪里也带着笑了。
失去高魏她足足哭了3个月，一想起来就哭——失去母亲她也一直哭，不敢去回想，一想就是眼泪。但这样的状态只持续了两周，她似乎不再是那个什么都无法忍受的杜辰了。
她辞去了北海的工作，在江洲的文化公司找了一个文案的工作，薪水很低，但是不需要坐班，可以把工作拿回家里做。
母亲的后事尚未处理完毕，她还得常常往医院各个机关部门跑，某天在院门口，她碰到了颜纾，她已日渐苍老，50岁出头，快要退休了。
真难想象，她有着曾经那么光鲜亮丽的过去。
颜纾说：“最近总头疼，唉，不容易啊。前两天我家保姆被热开水烫伤了。”“注意身体。”她与她告别。在医院烧伤外科，颜纾又看到杜辰奔波的身影。“我们副主任的女儿，”护士长说，“陈主任不久前去世了。”“啊？”颜纾可没想到。“我们也没想到。”护士长说，“陈主任前阵子刚手术，还恢复得不错，回家疗养去了，没想到就在家里去了。我们都还以为她恢复了健康，还一直惦记着要去看她。”
“年轻时我们不懂珍惜，生命这样脆弱。”颜纾这样说，却想起了另一些事情。
某一天看着妈妈的照片，她突然想到，妈妈一定是知道自己的病才那么利索地同意和爸爸离婚的，妈妈这么爱爸爸，才希望在她离去之后爸爸能很快有新的生活。妈妈真伟大。她给自己找了一个理由——或许她和高魏也是这样的，高魏也许有一个什么原因，才这样离开她。
很快，她就被自己这个理由耻笑了。不是每一个人都像妈妈那样伟大的——她明白了。杜辰记得李仁信用来安慰她的话，他从公安高专毕业后不久，他当年的班主任就被一个吸毒人员在某个治安案件中捅伤，不治身亡，他一直不知道这个消息，还常给老师写信，汇报自己的学习和生活，直到最近同学聚会，他才得知。
李仁信说：“我觉得一个远距离的人死了，假如你不知道这个消息他就永远还活着。”
如果那天没有碰见颜纾，傍晚颜纾没有特地绕过来找她，她会有类似李仁信那样的错觉——她一直没有高魏的消息，所以她相信她还没有失去他。
“高魏去了美国。”颜纾说，“你知道吗？”“我不知道。”
“我不是想来刺激你，”颜纾说，“还记得我们曾经聊过的话吗，高魏他只属于他自己，他不属于你和我，我们都无法留住他。”
“我记得。”“他结婚了。”颜纾说，“几年前他在广州娶了一个女孩。”“真的吗？”杜辰的眼睛蒙上了一层雾气，“那我们都祝福他吧。”
一周以后，杜辰搬离了江洲的家，她辞掉了那个文案的工作。她又去了北海，而李仁信也没有再回派出所的宿舍住。她一直没有对李仁信提过高魏，李仁信过来帮忙搬家的时候，曾在书架的最底层翻出一本书——《一生要去的50个地方》。“这本还要吗？”他问。丢失的回忆似乎瞬间回到了脑中。她还记得他们在书的背面写过的那些字。
她接过这本书，在窗前轻轻翻开来，门前的那株大叶紫薇今年的花开得特别少，稀疏地嵌在叶子中，风吹过来的花香特别淡，淡得像是不存在一般。
树下再没有那个等待她的少年。
如果你不出去走走，你会以为这就是世界，将被这个世界困住。只是人生的长度有限，总要想方设法尽可能拓宽才不枉此生。
你曾以为生活是天边的一朵云，姿态万千，不断追寻，遥不可及。我却认为生活是平静的一条大河，流淌无声。
翻开来，还夹着她写给他的信。
世界已变了，歌还在唱着，云是无声的，路是不语的。这样明净的天空，薄雾蒙住了月亮，如果你是天空，我会不会是你的月亮天亮了，我就不见了。清风吹散了喧嚣，还是那一棵窗前的树，光影斑驳迷离，两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。谁记得，谁忘了？
“别折磨自己了。”杜辰泪流满面地回过头，李仁信在身后对她说。她上前抱住他，轻轻吻了他的嘴唇，第一次，她主动的。
第14章爱一朵花不问它能开多久孙灵灵是在2001年撤出房地产行业的，她将自己手头上的公司全部转手，赚了一笔钱，在北京买了一套别墅。
她和高魏在北京定居了。两人一起开了一家娱乐公司“盛夏光年”，说是夫妻合伙，实质上她已经不再参与实质性管理了，每日大多时间待在家里，养花种草，保养身体，还特别迷上了瑜伽。
都说练瑜伽的女人是没有欲望的。她也渐渐觉得自己没有欲望了，过去在乎钱，在乎社会地位，现在仿佛都不重要，因为她真的什么都有了。高魏的名气越来越大，她随他外出，大多数的人都是通过高魏妻子这个身份了解她的。接触的人也发生了许多变化，在北京来往的大多数是艺术家、文学家、歌手、电影人……孙灵灵与过去的社会圈子几乎失去了联系。
做事业，男人终究还是比女人强。“我从没想过自己会过得这么安逸，会爱上这种安逸的生活。”孙灵灵在吃饭的时候对高魏说。许久没有听到安逸这个词了，大概他也离开这个词太长时间，不知为什么，安逸这个词让他想到了杜辰。想到她，他就会不安，她的照片一直藏在他电脑里，他一直没有洗出来。