朋友哭丧着脸走进我的办公室，一屁股坐在椅子上不做声。我觉得稀奇。平时他一进门便会大声嚷嚷，不知道他这回是演的是哪一出。再三追问，才说出一番话来，我把它记在下边。
有人说，生活中难免遇到一些尴尬事，你不能不面对。然而，在我的记忆里，这么多年并没有遇见过。也许是因为上了些年纪，饱经沧桑麻木了，即便遇见也可能没有感觉；也许是自己很少单独出门或者办事，老伴孩子们遇见了也不给我说。然而，最近几件事却让我十分尴尬，也令我对“尴尬”这个词有了深刻认识和真切体会。
这么多年我都没住过院，偶尔有病拿点药吃也就可以了。有人说医院很黑，为了钱不管病人死活，我不知道，也不信，可前些日子的两次住院着实让我领教了一番。
从外地出差回来的那天晚上，住在我们的办事处里，是一名热心精明的小伙子把我接回来带进去的。我们先到西站买了第二天回程的车票，回到办事处已经很晚，进了房间倒头便睡。
凌晨五点，一阵心慌将我惊醒，摸了摸脉，心跳一百多次，还夹杂着一个又一个的歇脉（早搏）。头上直冒汗，胸脯有些沉闷。我知道这是心绞痛发作了。过去偶尔也有过这种情况，但很轻微，几乎察觉不到，而这次不同，反应比较强烈。平躺下来，精心休息，估计一会儿就好。大约六点多钟，又一次发作，我急忙将办事处的伙计叫醒。不一会儿，就来了几个人。他们曾见过这种情况，三下五除二就将我送进附近一家医院里（是个不对的医院，番号我就不说了），急诊简单看了一下就送进医院病房里。
给我看病的男大夫姓张，是这个科里的主任，没穿军装，一身白衣，似乎很有学问。进来草草问了一下情况，就非要给我做冠状动脉造影不可。我知道，做冠状动脉造影是很复杂、有创伤、有一定风险的检查治疗方法，当然费用会很高。但一般情况，特别是还没弄清怎么回事就做造影，他们未免有点太草率，太鲁莽，况且我的家人又不在，我没有同意，只要求他们先采取一些措施，稳定了以后观察观察再考虑。男大夫一听满脸不高兴，一转身带着主管医生一群人拂袖而去。
病房里静悄悄的，只有躺在病床上的我，和坐在我旁边的我们驻京办事处那位热心小伙子。过了很长时间，一位看样子大约不到二十岁的小女军医，带着两个更小的女军医走进病房。我还以为是两个刚从学校毕业的护士呢。开始做病历询问，问祖籍哪里，问具体的出生地，问做什么工作，问从小得过什么病，曾经吃过什么药，问家庭成员有几位，都得过什么病，吃过什么药，问老人生的什么病，吃过什么药……问了足足有百八十个问题，二三十分钟后才那个小军医带着那两个更小的女军医慢慢离去。过后又是一片清静。
坐在我旁边的小伙子站起来又坐下，坐下又站起来，不住地折腾。又过了很长时间，小伙子站起来出去了，不一会儿回来，过一会儿有出去了。不知道是催促医生检查治疗还是与他们进行交涉。总之，入院后近四个小时，直到十一点多才输上液体。第二天做心电图一切正常，连做心电图的大夫都惊讶地说，怎么会这么好呢？
还有一次。前不久，我住院检查糖尿病的情况，医生建议我做一次眼底检查，护工与眼科联系好之后我去了眼科住院部。一位护士在护理站里面坐着看报纸，我走过去问话，她似乎没听见，不搭理。我很纳闷儿，猜想，这个护士是上了岁数耳背呢，还是耳朵本来就有毛病呢？忽然，她大声嚷嚷起来：“你干什么？你倒是说话呀！”我大吃一惊。但我马上明白，我猜错了，她耳朵没病。
“我是住院的，来会诊。”“会什么诊？”“已经联系好了，是你们让我过来的。”“哪有毛病？”“检查眼底。”“大夫不在，等着吧。”冷冰冰地说完又翻看报纸去了。
我等了一会儿，见无人理我也就离开了。回到病房，管我的大夫见没做成检查，马上与眼科领导联系还带我去了门诊。这回大夫倒十分客气，认真检查一番，说，眼底有毛病，需要做眼底造影。我知道，糖尿病时间一长会造成眼底病变，我也知道，只做一些小检查他们挣不上什么钱。但我几个月前刚在眼科做过全面检查，没发现眼底有病，怎么不到半年就会有事了呢？发展也太快了吧？我急忙将情况告诉大夫。大夫说他们（上次检查的大夫）没发现。既然这样就做一次吧。
忙活了半天，终于检查完了，结果是一切正常。我心里当然十分高兴，没病谁不高兴呢？可是，我们刚刚走出眼科诊室，给我查病的大夫一句话却让我一下子怎么也高兴不起来了：“赶紧跟他们联系，刚检查的这一位，让住院部给咱们科打款。”
朋友慢慢地说，我静静地听。朋友终于说完了，我想劝劝他，却无言以对。急忙调动脑海里的存量词汇，斟词酌句，却见朋友早已一身轻松，笑容可掬了。我知道，他将我这里当成诉说心中苦闷的场所了。他尴尬，他苦闷，他诉说。他说完了，他轻松了，可他却不知道，他的诉说却令我轻松不起来了。
去医院看病遇到的尴尬事谁没有呢？号称白衣天使的医务人员都怎么了？救死扶伤治病救人的方针没有变吧？怎么忽然都钻到钱眼里去了呢？这种情况是什么原因做成的呢？什么时候才能变好呢？
我脑海里一大堆疑问，自己又解释不清，一下午昏昏沉沉。转念一想，这都是那个朋友一番话惹的祸，暗自盘算，今后他再来，先从猫眼里看看他，如果又是哭丧着脸，一定不给他开门。
2008年处暑