五富是把所带来的衣服全穿在了身上，又从石热闹的破被子里掏出一团烂棉絮塞在他的鞋里，这样脚能暖和些，就和我拿了镐、锨、钢钎、八磅锤走出了房间。我们是偏不厮跟着监工员，等他先走了再下楼梯。出了楼道，刚刚下了楼道外的台阶，五富的左腿就挪不动了，咚的一下，身子靠在了墙上。
我说：还没清醒呀？
五富说：我的腿呢，我的腿呢？
我说：你的腿不是长在你身上吗？
我把他拉起来，一松劲，他却扑沓坐在了地上。
五富说：这不是我的腿，我使唤不了它了。
是麻了，睡的时候蜷着酸麻了，我说：我给你揉揉。
我给他揉腿，他没有反应，脸却蜡黄，淌着汗，汗都是稠的。
我说：你给腿说说好话。
这办法我是一直使用的，我常常在睡觉时或闲着没事时就给我的身子说好话，比如眼睛、鼻子、喉咙，比如胳膊腿和心肝脾胃，我整天干体力活，又没吃好的喝辣的，这些部位还在好好地为我工作，我要给它们说好话，感谢和鼓励。我的肾只剩下了一个，它承担着两个肾的功能，它之所以还让我很健康，这都是我给肾说好话的原因。
我靠在那棵法国梧桐上，一树法国梧桐叶子比昨天更多了一些颜色，红的分成了血红和朱砂红，黄的分成了铜黄和佛黄，还有深绿浅绿，还有蓝的，海蓝色和土织布的靛蓝色。天上是灿灿的阳光，一片叶子落下来，是划着半圆的线往下飘。我说：说说好话就好了。
五富在那里说：腿，腿，你动一动，你可不能吓我，你不动我就活不成了！
我嘲笑地看着他，五富也学会矫气了，五富你是会矫气的吗？五富还在给腿说好话，反复说了三遍，努力地要抬起腿，腿只抬起四指高，人累得头上滚水豆子。
我觉得不对。忙过去说：还真的不行了？五富说：高兴，我心暮乱得很，我头痛。就彻底地跌坐在了地上。我立即有了不祥的感觉。
看着五富不行了，我大声喊监工员，但监工员却不知去了哪里，我想背五富去医院，又不知道医院在什么地方，就放下五富往村庄跑，跑到一家小卖部拨打120电话，再跑回废弃的楼前，五富已经趴在那里，脸和土一个气色。
医院很快来了一辆救护车，把五富弄到车上了，五富的脖子有些撑不住头。我抱住他，说：五富，你撑一下，到医院去了就会好的。五富的黑眼仁竟然没见了，我害怕得很，又叫：五富，五富！黑眼仁又回到了眼中，他看着了我，说：去医院干啥，咱能住医院……我说：这你不用管，你这病得莫名其妙，不敢耽搁。五富说：我是不是要毕呀？黑眼仁又跑进眼角里，不见了。五富，五富，我再叫他，他不回应了，眼角流泪，泪像脸上的汗，也是稠的，流得不快。
不但他掉泪，我一路送他去医院也掉泪。五富这到底是怎么啦，多壮实的人，多能吃能喝能出力的人，怎么毫无迹象就病了，病又来得这么急！是监工员踢了他的缘故？这不可能。是酒喝多了？这也不可能呀，他起来不是已经酒醒啦？！天呀，五富千万不要出事！我给救护车的司机说，开快点，再开快点！或许一到医院，五富就好了。我有这么个经验，每每病了，到医院坐在候诊室的椅子上排队，排着排着，还没有轮到看医生，头或者肚子就不疼了。任何病都害怕医生。
到了医院，却诊断五富是脑出血。医生问：谁的病人？我说：我的病人。医生说：我得开病危通知书了。我五雷轰顶，浑身立不起了筒子。医生在写病危通知书，我给医生下跪，我从来不给人下跪的，但我扑通就跪在医生面前，求他一定给五富做手术。那个医生是个年轻的女人，她看着我，答应去和另一个医生研究一下，她说：你给他擦洗干净！五富在路上就大小便失禁，裤裆里一摊脏物，臭得难闻。我给五富擦了，又拿手巾沾湿给他洗，另一个老医生就进来又检查了一遍，说：脑疝已经形成了么。我不懂脑疝是什么，我说：谁都可以死，五富不敢死！老医生说：手术意义不大，维持治疗。就催我尽快交钱办理入院手续。
有钱的人，在医院是可以维持治疗的，我们没钱，一个小时要三十元钱，还得有别的治疗，如果加药，那就得六十元一个小时，而住院先缴两万元。这些我都问过医生了，我们哪有这么多钱呀？五富，你没有挣钱的本事，怎敢就得了这么大的病呀？！监工员，那个出了楼去远处地坑里大便的监工员，是我打了120电话回来后他才和我一块送五富来医院的，他现在老实了，不停地问我：五富平常患高血压吗？五富家族有心血管病史吗？我知道他在尽量把自己的责任推开。我说：这你得赶快去告知老板，人命关天，老板他得管呀！我没有说与他有没有干系，我得把他拽住。监工员给了我一盒纸烟，又拍着五富的脸说：你可别吓我呀！就出了医院去请示陆总。等拿来了八百元，他一张一张让我数了，并打了收条，他说他去上个厕所，人就没了踪影。
好的是来了石热闹。
石热闹是出去了三天三夜，偏偏在这一天又回来了。事后他告诉我，他原本是不准备再来见我们了，要回西安去，就在去西安的车站上，刚进了一条巷，巷里有人喊：抓小偷，抓小偷呀！便见一个人骑着自行车过来，后边有人追。他说：我能得很，就猫腰在巷口的一棵树下等到骑自行车人经过，捡了路边一团棉纱扔向前车轮，车子就倒了。车子一倒，挂在车扶手上的皮包摔出多远，那人爬起来捡包，他用脚踩住了。那人说：好过你了！急忙骑车又跑走了。他说：我不要你的好过！唾了一口唾沫，脚并没有动，一直踩着皮包，看着后边人赶来。
他说：我哪儿能想到，皮包里竟然有那么一厚沓钱！追赶人抽出了两张百元票，说谢谢你呀！他说小气了吧，那么多钱只给了二百，你看我是什么人了，我是要饭的？那人说对不起，我不是打发要饭的。又给了他一张。他说我就是个要饭的，可我现在是见义勇为的英雄！那人说你是要饭的？他说：我是第一次看到有人对我这个要饭的惊讶，那人还行，就要请我吃饭！那人问他吃什么饭，他是故意说现在什么饭最好，是鲍鱼翅吧？那人就真的请他吃了一顿鱼翅。他是在吃鱼翅的时候想到了我们，他不是想到我们没吃过鱼翅也来尝尝，而是想到要给我们显摆。他就在吃了一半后用塑料袋装了三分之一提了回来。在废弃楼的房间里，他看见了酒桶，酒桶已没有了酒，他骂我们没有给他留。这骂声正好让进楼取铁镐钢钎和八磅锤的监工员听到，监工员向老板要了八百元，老板让他把丢在楼道的工具收拾好，偏巧刚碰上了石热闹，然后一块来到医院。
五富开始嘴角吐白沫，不停地哼哼，后来就一会儿清醒一会儿昏迷了。住院缴两万元这是不可能的，我和石热闹商量，现在只有和石热闹商量：放弃维持治疗。石热闹说：不维持治疗那五富就死了。我说：维持治疗也维持不了几天呀。石热闹说：反正是死，就让维持治疗，治疗中他死了就死在医院，咱就不闪面了么。我说：咱再不闪面？石热闹说：人死了给你个死尸呀？！我说：尸体我也得背回去！我作出了这样的决定，突然想起昨天夜里喝酒时五富的话，真的就按他说的话来了吗？这更让我觉得我的决定是正确的。我把八百元在身上装好，石热闹就大声呼叫五富，五富竟然睁开了眼。
石热闹说：五富，五富，你狗日的喝酒哩不叫我！
我说：你咋能说这话？！你不回来到哪儿去叫你？
石热闹说：你们心里没我，我心里有你们。就又给五富说：五富，吃过鲍翅没有？
五富对没有给石热闹留酒有些不好意思，他的眼睛有些羞涩，说：啥？啥叫鲍翅？
石热闹说：你活得啥质量吗，连鲍翅都不知道！我给你买了的，你吃吧，城里人讲究吃这个！
石热闹从裤带上解下塑料袋，没有碗，也没有筷子，我就去找筷子，到处寻不到筷子，走廊里有个水房，水房里有一把扫帚，我折了两根竹棍儿，又觉得竹棍儿不干净，吃鲍翅怎么能用竹棍儿？又跑到院子，专门在一棵桂树上折了树枝儿。石热闹从袋子里夹出了几根鱼翅。
石热闹给我说：高兴你吃一口？
我摆了摆手。我也是第一次见到鱼翅，但我说：我吃过。
五富张嘴吃了鱼翅，却吐了出来，他说：是粉条，我没吃过粉条呀？
石热闹说：傻呀你！这哪是粉条，一碗四百元哩！
五富舌头伸出来又把嘴边的鱼翅勾进去吃了，一下一下地嚼。嚼着嚼着就不动了。石热闹说：香吧，香吧，你再吃，你再吃，你现在是你们村第一个吃鱼翅的人了！高兴你也吃过？我没有理石热闹。五富还是不动，黑眼仁不见了。我拿手在他面前晃了晃，没有反应，用手试试他的鼻孔，鼻孔里已经没任何气息。
五富死了。
听别人说过，人死的时候是要咯地咽一口气的，或者蹬蹬腿挣扎，但五富吃着吃着就死了，他没有咯的一声也没有蹬腿。一根鱼翅还在嘴角，我把鱼翅取下来，竟从口里拉出了那么一长截。我和石热闹都慌起来，我说：热闹，他死了，五富死了！
石热闹就摸五富的头，又摸五富的胸，一直摸到脚，石热闹说：死了！
五富就死得这么快，这完全出乎我们的意料。我抱着五富就哭，哭了两声，我不哭了，我也不让石热闹哭。我那时的想法是哭不得，一哭医院人就知道了，知道了就得送太平间，送进太平间那就得去火化。我给五富做了承诺的，他死了要回清风镇，要埋在他父母的坟旁边，他的妻儿得按乡俗过七七四十九天，以后的冬至清明要有烧纸祭奠的地方，我得把他送回去！我给石热闹说：不哭！快离开医院！