有一天，中学举行橄榄球锦标赛，我坐在热气腾腾的更衣室里等候第一场开赛，心里好不紧张，葛罗狄斯忽然来了。原来他特地从125里外搭便车来看这场比赛。他长高了，就一个17岁的青年来说，他的腿和臂实在是异常健壮。
教练作了最后指示，我们都忐忑不安地等着出场，葛罗狄斯弯着身子，脸上堆着笑容，又笑得好像把脸分成上下两截，对我说：“你等着瞧那些傻瓜抢到了球的样子吧，可凶得要命。”
这句话使我的忧虑尽消，观众的叫喊，乐队的大吹大擂，我全不在乎了。
比赛结束，我跪在球场中心，又累又麻，动都不想动。我的一只眼睛眼圈发红、泪水盈盈，另一只眼睛已经青紫，肿得睁不开。我们输了，19：18。
我迷迷糊糊，直到葛罗狄斯轻轻拍我的头盔，才猛然觉醒。他说：“谁赢谁输，大家不就忘得干干净净了。不过自己的成绩怎样、自己有数。你今天打得再好也没有了。这才是你要记住的。在我看来，你赢了。”
我们一起步出球场，一个是周身汗臭的球场败将，另一个则昂首阔步，好像是跟冠军球手在一起走。
对葛罗狄斯和得克萨斯的那株老白杨树，我已经20多年没看见了。从我留心听模仿鸟的啁啾和铁罐子被光脚踢起的声音那时算来，也有20多年了。
不过，就在昨天，我还对一个青年提出劝告：“好朋友不必较量给别人看，更不必跟好朋友称好汉。”也就在今天，我还在再度提醒自己：“准备干的时候才会怕，干的时候就不会怕了。”
还有，我自己的成绩怎样，我自己有数，因此有许多次觉得自己是胜利者。
美文欣赏
友谊不但能帮助你走出暴风骤雨的感情世界，进入和风细雨的春天；还能帮助你摆脱黑暗混乱的胡思乱想，走入光明和理性的思考。真正的朋友，从来“不必较量给别人看，更不必跟好朋友称好汉。”
我的五瓣丁香
紫薇
她们把花递给我：“快找你的五瓣丁香吧！”我一时语塞，为她们的热情、真诚所感动，懊悔刚才对她们的妒忌……顿时，我感到自己整个儿沐浴在友爱结成的温馨之中。
入春以来，一直惦念着丁香。
听人说，若能在结着多如云霞的四瓣丁香树上找出一朵五瓣丁香，就会得到好运和幸福。女子都是虔诚的，我这个穿军装的女子也一样。
同病室的几个病友几乎每天傍晚都去医院的后山坡上探看丁香。带回来的消息一天比一天惹人心动：“冒出新绿了”，“生出嫩叶了”，“结花蕾了”……可我们仍然嫌慢，埋怨丁香的疏懒乏情。
昨天晚饭后，她们又结伴去了，留下我一个。看看自己仍打着石膏的腿，再看看白色的病床，白色的墙壁，仿佛一切都变得苍白起来。心想：这条伤腿一定害我误了花期，不能去找五瓣丁香，寻不着它，那么好运和幸福也就与我无缘了。自己把心情弄得灰灰的。
她们回来了，个个兴高采烈，争着向我炫耀她们的“幸福”——五瓣丁香。有白色的，紫色的，小小花朵很是美丽，花瓣儿更是精致、娇巧、细柔。她们有人要分给我一朵，而我也十二分地想拥有它，可我还听人说：别人送的五瓣丁香不具有神奇的魔力，于是我谢绝了她们的好意。看着她们都如同真寻得幸福一般的喜悦，我的心羡慕得微微有点发疼。
晚上我早早地蒙上被，除了想找一朵五瓣丁香，好像别的一切都不重要了。人有时就会有一些非常非常小的希望，由于太希冀，太向往，我甚至做了一个丁香梦：我的腿好了，来到一个好大的丁香园里找五瓣丁香，可到处都是四瓣的，无论我如何努力，也没有找出一朵神秘的五瓣丁香。
感觉天亮了，懒懒地不肯睁开眼睛，心中仍存着没有五瓣丁香的遗憾。做晨检的护士来了，问我：“别的人都去哪儿了？”我这才发现她们一个都不在。大概都因为太兴奋睡不着而早早地跑出去疯闹了吗，疾病竟使我变得有点妒忌她们了。
门被轻轻地推开了。只见她们个个手里拿着一大束丁香花，原来她们一大早去替我折花了。她们把花递给我：“快找你的五瓣丁香吧！”我一时语塞，为她们的热情、真诚所感动，懊悔刚才对她们的妒忌……顿时，我感到自己整个儿沐浴在友爱结成的温馨之中。
我细心地从她们采摘来的一束束丁香华中，找到了一朵白色的五瓣丁香，而我更在她们中间找到了真正意义上的五瓣丁香——好运、温暖和幸福。
美文欣赏
友谊能增进快乐，减轻痛苦，因为它能倍增我们的喜悦、分担我们的烦忧。没有比充满智慧和美感的亲密友谊，能更好地磨砺和锤炼我们的生命情感了。不论过了多少年，当我们细细回味那份珍贵友谊，都能嗅出五瓣丁香的浓郁暗香来。
友谊的对话
［美国］比特柯林斯
第二年夏天，我还继续在医院留医，但我却在海滩度过了另一个周末。那时我已经新装上了一只假臂和一条木腿。我费力地通过了到达沙滩的路。
乘救护飞机从菲律宾起飞的航程真是累得人筋疲力尽。我们先是在日本、然后在阿拉斯加、再在伊利诺伊等各空军基地停留，直至最后降落在首都华盛顿。
我从华盛顿给住在纽约白原的亲属打了个电话。我知道，明天我就要被送往新泽西州的迪克斯堡，然后，在1967年那个7月4日的周末后再被送到费城郊外的溪谷福治总医院。
就在我挂断电话之前，我对母亲说：“妈妈，你最好给迪基打个电话。”他会给我的朋友传话，告诉他们我已经从城南回国，丢了一只胳膊和一条腿。他会负起责任的。
我俩是在幼年童子军相识的，也许是小学四年级吧。从那以后我们就总是顶牛。他至今还说，那是六年级的事。
第二天，我母亲和两个姐妹到迪克斯堡医院来探望我，这是我们六个月以来第一次见面。我没什么可看的：体重只剩下102磅，在幸存下来的那条腿上有许多大伤口，双眼深陷进眼窝里，全身到处都插满了管子。总之，我再也不是他们在我第二次去越南前所见到的那个身高6.2英尺，体重180磅，头戴绿色贝雷帽的我了。
在我的家人离开之后，我的房间里挤满了迪克埃利希以及由他集拢来的几位朋友。即使我当时的外貌使他感到震惊，他也没有流露出来。一年后他告诉我：“你当时看上去就像是被单上的一条卷纹，真是显得太瘦小了。”我所能记住的，只是当他腋下夹着装有六个瓶装食品的纸匣大步流星跨过门口时，我的泪水禁不住直往下淌。
当他们要离去时，我的一位朋友牛蒂说：“你得准备好过劳动节，我们要把你带到长岛的家里。”对于我来说那是很遥远的事，当时我只希望能把我的疼痛止住。
在以后的两个月里，只要有可能，迪克就从老远到医院来看望我，在路上要花掉他三个半小时。其他朋友也常来。他每个星期都给我打电话。他想象不到，在我的家人和熟人面前装作若无其事之后，伏在他的肩膀上哭泣对我来说意味着什么。
只要他在那里，那就意味着比什么都重要。
劳动节到来时，我的朋友们按原定计划要我和他们一起去度周末。我吓坏了，我还是得离开医院这个安全地带了。于是我开始编造各种借口，但是他们来了，好歹要把我带走。
周末过得很愉快，看来生活还不是完全那么糟糕。我甚至鼓起勇气叫迪克替我把腿部残肢上的敷料换掉。他并没有畏缩。我怀疑，如果换了我，我是否也能为他这样做。
迪克开车把我送回医院。劳动节那天在路上颠簸了四个小时之后，他把车停在医院附近的一家饭店前面。我态度强硬起来。迪克假装没有注意到我的偏执，只是说：“想吃点什么吗？我饿坏了，开车回家还有好长一段路呢。”
“我不饿，”我答道，“我在车里等你好了。”
他把手放在我的肩膀上，双眼直视着我的眼睛。“瞧，尽管我痛恨那场战争，但你还是我的朋友，我为你感到骄傲。好了，让我们试试吧。你单脚跳着坐到轮椅里，我把你推到餐厅的座位前，你再从轮椅里跳出来，坐下，然后我们就吃东西，好吗？如果这令你太难受，我们离开就是了。我答应你，我向你保证，事情不会弄到你想象中那样槽的，不会完全是那样的。”
事实的确像他所说的一样，情况根本就不是那么糟糕。这时我来说无疑是又一次炮火的洗礼，是第一次跳伞，第一次交火，我没有被生活淘汰。
第二年夏天，我还继续在医院留医，但我却在海滩度过了另一个周末。那时我已经新装上了一只假臂和一条木腿。我费力地通过了到达沙滩的路。
迪克还记得，在我们还是十多岁的孩子时。我是多么喜爱作冲浪运动，所以他问我：“杨冲浪吗？”
“不，我想，看看书就行了。”
“冲浪会令你心烦吗？”他问道。
“那么，看来我们最好还是干吧。”
我把假臂和假腿拿掉，扶着他的肩膀，然后单脚跳进浪涛中。我一往无前。
就在那一年我迁到加利福尼亚读大学，然后又进了法学院。在后来的几年中，每当有什么事令我“心烦”时，我都像那次冲浪一样，决不退缩。我学会了滑雪，又可以跳降落伞了，并用了三个夏季环游世界。
从1979至1981年，我经管加州自然资源保护队，那是为18到23岁的年轻人作出的工作安排。在“基础训练”结束时，我总是问那些队员，他们是否看过《猎鹿人》，那些知道这部电影的人全都认为，那是一部与越南有关的电影。
而我则总是耐心地向他们解释：“不对，那是一部关于友谊的电影，是一部描述那些毫不犹疑地为你做一切事情的人的电影。”
37年前我遇上了我的猎鹿人。
谢谢了，迪基。
美文欣赏
友谊具有这样的神奇作用：如果你把快乐告诉一个朋友，你将得到两个快乐，而如果你把忧愁向一个朋友倾吐，你将被分掉一半忧愁。有朋友携手患难，苦难也将会变成幸福。有友谊伴随人生，生活永远充满阳光。
师生花中情
佚名
我一路哭着回家。心里难过的倒不是因为被停学，是因为意中人惨遭不幸。我又跑到野树林里摘了一些野葛叶子，拿回家去给妈妈看，“您看，我手上根本没有戴什么呀！”我忍着泪水说。
在我的心目中，唯有她是世界上最慈祥、最可亲和最美丽的人。她是我二年级的老师，我长大了，一定要和她生活在一起——只要她肯等我。在教室里，我常常整个上午都坐在自己的座位上，想去厕所又不肯举手，因为我一秒钟都不愿意离开教室，不愿意失去和她在一起的珍贵时间。然而，每逢她问谁愿意擦黑板或者把作业收齐送到讲台上去时，我总是第一个举手。这是最好的差使，我可以接近她，把全班同学都撇开。我会把作业理了又理，放得整整齐齐，然后才恋恋不舍地回到自己的座位上去。
新学期开学不久，我就老缠着妈妈在我的饭盒里多放一个苹果或桃子。我始终没有敢对妈妈说是要给老师的；也不敢当面递给她。
带去的好东西，总是偷偷地放在讲台上，而她的反应每天都一样：
“同学们，早。”
“林老师早。”大家异口同声地说。
“哦，真好！”她拿起当天的贡品，四下打量全班同学。“是哪位小朋友想到给我带来的？”
谁也没有承认，我就更不必说了。我只是低下头，眼睛直盯着书桌。
“难道有人喜欢我，而又不肯说，是吗？”她问道。
我只觉得自己的脸越来越红。我相信大家都在看着我。等到林老师把水果摆到一边，开始上课时，我这才松一口气。
我总是在林老师面前过不去，当然这不是故意的，是我自己常常心不在焉。我望着窗外的天空。我和她站在森林中的一块空地上，我们紧紧地靠在一起。突然，一只发了蛮性的大象奔出松林，一直向我们撞来。我不慌不忙地举起猎枪，一枪打在大象两眼之间。大象慢慢地倒下了，它那大鼻子落在了她小巧玲珑的鞋子上。她无限温存地抱着我，说：“我的恩人，你救了我的——鱼”
我猛然惊醒，发现梦中情人正在轻轻地拍着我的小肩膀。“我刚才问你，‘鱼’字怎样写？也许我该问你‘梦’字怎么写吧？”
顿时，全班同学哈哈大笑起来，我一下子满脸通红了。放学之后，我被留在教室里罚写二十五遍“我不该白日做梦”
说真的，这种处罚真开心。就只有我和她俩人在一起。我能写多慢就写多慢。
秋天，有一个上午。全班同学乱哄哄的。有人发现第二天星期五刚好是林老师的生日。每人都想送点礼物给她。我的心怦然一动，现在有机会当面送东西给她了。那天下午，我一直在田野里找野花，这个季节开的花不多，但我还是在灌木丛中找到了几种鲜艳的浆果，一个绽裂后细丝茸茸的乳草荚，和一些干蓟的头状花。最后我又找到一簇艳丽无比的红叶。我摘了一大把，连同野山桂和浆果扎成一束鲜花。
第二天早晨，大家纷纷献上礼物，我故意挨到最后。终于轮到我走到讲台前，我把鲜花献给她。她接过鲜花，欣喜地叫了一声，举起来在脸上轻轻贴了一阵。我得到的奖赏是她的嫣然一笑。但更大的奖赏是让我抱花瓶，插花。
可是到了下星期一，林老师没有来给我们上课。十点左右，校长把我叫到办公室去。我走进去，想不到妈妈也坐在那里。桌子上放着我送给林老师的鲜花。花已经凋谢了。
“你可知道林老师今天在哪儿？”校长问。
“不知道，校长，”我回答。
“林老师，”校长一字一顿、慢条斯理地说，“她在医院里，是你害了她！”
我站在妈妈身边，吓得直发愣。
“你知道你给她的是什么吗？”校长接着问。
我点了一下头。“浆果，干蓟，还有好看的大红叶。”我如实地报给他听。
“小朋友，那大红叶是野葛，是黄栌的一种，皮肤碰到了就会发严重的疹子。”
他越说越生气。“你摘果的时候用什么来保护自己的手？戴了手套吗？”