我喜欢听到街上的音乐。
当清纯的女孩子迎面走来，长发在肩上一抖一跳，这时不知哪家店铺的音箱传来吉他声。地中海之夜的湿润气息宛然扑面，伴着男中音沙哑甜美的喉音。明知道这音乐和少女无关，少女与我也无关，但此时我们分明被组织在一起，构成情境。女孩并不知道，当我看她的身影被人流掩没或音乐戛然消失的时候，在心里默祷她有好运。
从沙俄时代造的旧楼下走过，像走过一座古堡，耳边偏有岁月苍凉的歌声，或者说，这时容易对苍凉的歌声敏感。
街心公园的长椅上坐着晒太阳的老人，他们枯索的双手交叠放在竹杖上，这时不宜听到二胡的乐曲。胡琴在澄彻的音色里，分明把悲喜参悟透了。
人在异乡，偏偏听到潘美辰唱“我想有个家……”不想再往前走了，心中的俗务被家的记忆替代，于是静伫石阶很久。
在医院门前，身穿蓝白条纹住院服的病人，惨淡的脸向街心张望。亲属搀扶病人，像托着珍贵的瓷器。此时正流行《牵手》，“因为路过你的路，因为苦过你的苦……所以牵了手的手，来生还要一起走……”这情景几乎让人掩面，所谓大医院，高深的医术和钱，都不如腋下小心托你的那只手了。
街上的音乐并不清晰，被市声胁裹着，但更贴近心境。或者说它带着一些嘈杂给你的奔波伴奏，使人如同置身于电影之中。