这几年，我的心境与詹姆斯·拉斯特（Jams Last）的曲子很贴切，成为生活中可以称为幸福的事情之一。我听了他的几十盘带子，怀着憧憬与犹疑，听过已在心里装下了充实，像从森林里归来的孩子兜里揣满松果一样。
人与音乐的契合，委实是可遇而不可求的。作曲家与演奏家从来都是独裁者，按他们自己的方式诠释生活与哲理。听者只能用声音——惟一的传导符号来体味它背后的无限丰富。当然，伟大的音乐家也由此产生，即让自己作品引起大多数人共鸣的音乐家的诞生。希特勒酷爱瓦格纳，无数善良的人同样喜欢瓦格纳，因为瓦氏伟大。风烛残年的贝多芬，耳朵全聋了，仍执意指挥《第九交响曲》。这是令人为难的事，乐队不得不配合。贝多芬眼盯着乐谱，手臂僵舞，他的耳朵里静悄悄的。乐人小心瞟他的手势。他们明知贝氏听不见，但仍怕拉错一个音符。乐曲结束了，全场掌声潮起。穿燕尾服的维也纳人起立鼓掌，眼里漾着热泪。他们尤为结尾“欢乐颂”这一为人类祈祷的乐思感染。贝多芬依旧木然，女高音卡洛琳·婉格只好以不礼貌的方式，抓住他的衣袖，指一指观众席。风湿蹒跚的老贝·慢慢转过来，睽视着观众少顷，而后鞠躬致谢。
还是回到詹姆斯·拉斯特上面。说到贝多芬，我总有一种冲动的心情，像说到苏格拉底这样的圣人一样。我是说，他们作品的伟大，是像辘轳的绳子一圈挨一圈致密绕在人格的圆木上。詹姆斯·拉斯特没有贝多芬那么伟大，他只是一个乐队的组织者和指挥家。他所做的是把一些好的音乐作品加以改编，从古典乐曲片段到流行电影插曲。在配器与风格上，使之具有独一无二的詹姆斯·拉斯特的风格。
他是通俗乐队，但典雅悠然，富于沉思性。他本质上是古典的，但还不至于像曼托瓦尼那样远离电声乐器。对弦乐的迷恋，是这两位大师共同的特征。在詹姆斯·拉斯特那里，无论是对往昔的回顾，对世事的前瞻，俱与我的心性契合。一种漫不经心的中庸之美，这里没有令人眼湿的激情。譬如说描写爱情，其感人处如脚下激起的细碎浪花，瞬间变幻而消隐，更多强调潮音与涛声，没有兜头的狂澜。
在照片上，詹姆斯·拉斯特，这位德国不来梅的老头，唇髭整齐，灰白的金发很长，背梳亦整齐，下颏的胡须剪得很好看。他表情带着宁静明朗的笑，古铜色脸膛。
詹姆斯·拉斯特是我心中默默信赖的人，就像信赖华尔腾湖边的梭伦一样。他使我这个没受过很好的音乐教育的人，渐渐理解了许多西方古典乐曲，得以同大师进行儿童与巨人式的沟通。我感谢他。
在他的曲子里，我悟出典雅、开阔与不避俗亦为文章之道。在这些纷纷如落叶的乐声里，我寂寞地写着自己的文章。许多时候，环顾左右，只有老詹乐声相伴。
还说什么呢？南非诗人乔科写道：“我只能说，我等过你。”