夏天智过世的头天下午，我是在我家的红薯地里拔草，拔完了一垅，靠在地塄下歇息，太阳暖暖和和，只觉得又饥又困，迷迷瞪瞪就睡着了。突然听到有脚步声，夏天智从地塄下的土路上走了来，我看见了他，躲避不及，忙把一张红薯叶子挡了眼睛，我看不见他了，心想他也看不见了我。但是，夏天智却说：“引生，你帮我拔拔我家地里的草，将来红薯收下了，我给你装两背篓！”我说：“我不。”夏天智说：“你就懒！”我说：“我是饿着，可我是坐着！”夏天智很瞧不起我的样子，便继续从路上走去。我说：“四叔四叔，我是哄你的，我给你拔草！”夏天智再没理我。我说：“四叔四叔，你这往哪儿去？”夏天智说：“我走呀！”还指了一下，路上就有了夏天礼和中星他爹。夏天礼和中星他爹是死了的，怎么又活着？这条路往下走是进了清风街的，往上走却就去了伏牛梁。夏天智说他走呀，他是往哪里去？我忽地就醒了。醒来太阳已经在屹岬岭上落成了个半圆，红得像血水泡了的，接着就咕咚一下掉下去没了。我那时心里是针扎似的疼了一下，强烈地感觉到夏天智是要死呀！我说：“不敢胡想，不敢胡想。
”越是不敢胡想，越是想着夏天智要死呀，站起来就回到清风街，直脚往夏天智家去。夏天智还仍然昏睡着，白雪在院子里拿着一个土豆练习扎针。夏天智是每一个半小时就得打杜冷丁，赵宏声不可能总守在床边，白雪就在土豆上练扎针，她练了也让夏雨练。从那天下午起我就没离开夏家，我是目睹了夏天智死的。夏天智死后又是我去叫了夏天义，叫了庆金、君亭和上善的。现在，我已经在夏家忙活了两夜三天，上善虽然没给我分配专项任务，但夏家的兄弟们总是指派我干那些粗活笨活。
邱老师原本是来吹乐的，他一唱起来倒陶醉在自己的得意中，全然要博得众人的喝彩，我便有些意见了。庆金也有意见，他让瞎瞎去挑水，瞎瞎还想让我同他一块去，我不去，也不想再看邱老师了，站在院门外看院门上的对联。狗剩的儿子早来的，在厨房里吃了两个馍和一碗豆腐，又拿了一个馍到巷里，将馍高高抛起，双手拍着，说：“馍呀馍呀！”再把馍接住，看见了武林满头汗水地跑来，就说：“武林叔，你也为馍来啦？”武林说：“我出差，啊差，差啦，得是四叔殁，殁，啊殁了？！”狗剩的儿子说：“殁了！厨房里有馍哩！”武林说：“馍你娘，娘，啊娘的×哩，你碎仔没，没良心，喂不熟，熟的狗，你为馍来，来，来的？！”呜呜地哭着进了院门。
武林的哭声粗，邱老师就不唱了。大家都看着武林进了堂屋，扑到灵床上哭得拉了老牛声。武林能哭成这样，谁也没想到，都说：“武林对四叔情重！”四婶便去拉武林，好多人也去拉武林，拉着拉着都哭了。灵堂上一片哭声，院子里的乐班倒歇了。上善说：“继续唱，继续唱！”一时却不知点唱哪段戏好。白雪抹着眼泪从堂屋出来，说：“我爹一辈子爱秦腔，他总是让我在家唱，我一直没唱过，现在我给我爹唱唱。”就唱开了，唱的是《藏舟》：
白雪唱得泪流满面，身子有些站不稳，靠在了痒痒树上，痒痒树就剧烈地摇晃。我是坐在树下的捶布石上，看见白雪哭了我也哭了，白雪的眼泪从脸上流到了口里，我的眼泪也流到了口里。眼泪流到口里是咸的。我从怀里掏了手帕，掏了手帕原本要自己擦泪，但我不知怎么竟把手帕递给了白雪。白雪是把手帕接了，并没有擦泪，唱声却分明停了一下。天上这时是掉云，一层一层掉，像是人身上往下掉皮屑。掉下来的云掉到院子上空就没有了，但天开始亮了起来。院子里一时间静极了，所有的人都在看我。竹青就立过来站在了我和白雪的中间，她用脚暗中踢我，我才惊觉了站起来退到了厨房门口。退到厨房门口了，我涨红着脸，庆幸白雪能接受了手帕，又痛心那手帕白雪不会再给我了！白雪的手帕又回到了白雪的手里，我命苦，就是这一段薄薄的缘分！
堂屋的台阶上，上善在看手腕上的表，然后对夏雨说：“都快十点了，十点二十分必须要成殓起灵的，你哥怎么还不到？”夏雨说：“他可不敢误时辰啊！”上善说：“再等二十分钟吧，若还不回来，就不等他了。”夏雨说：“那只有这样。”又等了二十分钟，白雪还没有唱完，上善就过去说：“白雪，你不唱了，给你爹入殓吧。”白雪收了声，却对活诸葛说：“入殓时就奏秦腔曲牌，我把高音喇叭打开。”进屋开了喇叭，立即天地间都是秦腔声。秦腔声中哭喊浮起，夏天智入殓了，棺木盖上，钉了长钉，系了草绳，扭成八抬，众人一声大吼：“起！”八人抬起，又八人在抬杆下扶着，一摇三摆出了堂屋，出了院门，出了巷道，到了街上，直往中街、西街绕了一遍，折上312国道，往伏牛梁坟地去了。
我没有分配去抬棺。棺木抬着去了中街西街，我抄近道往夏天智的坟上跑去，跟在我身后的是来运。来运一直在院中卧着，奄奄一息，我跑出院门时它竟忽地站起来跟着了我。在坟头上，我挥着一个小柳枝儿，枝头上是白纸剪成的三角旗，我嚯地挥旗指着地，地上生出一寸多高的麦苗和草全伏了下去，又嚯地挥旗指着天，天就掉下一疙瘩云，碾盘大的，落在坟前的路上，没有碎，弥漫了一片。秦腔声越来越大，我已搞不清这秦腔声是远处的高音喇叭上响的还是云朵里响的？来运突然地后腿着地将全身立了起来，它立着简直像个人，而且伸长了脖子应着秦腔声在长嚎。来运前世是秦腔演员这可能没错，但来运和夏天智是一种什么缘分，几天不吃不喝都要死了，这阵却能这样长嚎，我弄不清白。
送葬的队伍从312国道上往伏牛梁来，他们在上一个地塄。地塄上是有一条小路的，抬棺的八抬，小路上只能通过一人，棺木就怎么也抬不上去。上善在喊：“鼓劲！鼓把劲呀！”前边的四个人牵着地塄上人的手，上到一半，后边的四个人就骂前边的：“往前拉呀，熊包啦？！”前边的喊：“后边往前拥！拥！”前边的两个人膝盖软了，跪倒在地上，大叫：“不行啦！不行啦！”上善的脸都变了，喊：“再来人！来人啊！”但已经没有精壮小伙了，上善和丁霸槽也扑过去把前边的木杠往起抬，丁霸槽个子矮，上善弯了身去扛木杠，龇牙咧嘴着。
夏雨已趴在地上给抬棺人磕头，说：“求大家了，再努些劲，努些劲！”庆金就喊：“庆满，君亭，瞎瞎，你们快帮忙！”三个孝子忙近去也抬木杠。差不多二十多人挤在一块，一声吼：“一二——上！”棺木抬上了地塄，再一鼓作气到了坟上，停放在了寝口前。人人都汗湿了衣服，脖脸通红，说：“四叔这么沉呀！”上善就给大家散纸烟，拿了烧酒瓶让轮着喝，说：“不是四叔沉，是咱们的劳力都不行啦！”孝子顺孙们白花花地跪在棺前烧纸，上香，奠酒，乐班的锣鼓弦索唢呐再一次奏起来。夏雨和白雪跪在一边，夏雨低声说：“我哥到底没回来。”白雪说：“爹说过他死也不让你哥送葬的，你哥真的就不回来了。”
棺木入墓室，帮忙的人砌了墓门，铲土壅实。一堆高高大大的坟隆起来了，乐班也驻了乐，但高音喇叭上仍在播放着秦腔曲牌《祭沙》：
大家都站在那里听秦腔，夏雨说：“磁带这么长的？”白雪说：“怎么又重播了？”夏雨说：“家里没人呀？”还疑惑着，便看见一辆小车停在了312国道上，从车上下来了夏风，哭喊着往坟上奔来。