除夕给远在老家的父母电话拜年，我说雪大路滑，等年初二再回吧，二老说你们就别回来了。因为弟媳妇临产，老妈说她年后就过来准备伺候月子。所以，大家都别回来了。说归说，如果过年不带着妻儿回家一趟，让老人的心有所慰藉，于我来说实在说不过去。年初二，春光明媚，我全家回到闵庄。雪后的闵庄一片静谧。虽然偶尔有人家门口停着前来拜年的亲朋的车子，但往我家门走时，我发现，雪还是新的，一个车印都没有。门前冷落印证了父母这个春节的寂寞。老妈说老爹嘴上说都别回来，但除夕二人心里总觉得有点空荡荡的，往年这个时候家里大人小孩一大堆，忙着吃的玩的，那真叫热闹。过年就过个人多热闹，就老两口，也没多大心劲准备太多菜肴，而且吃起来也没劲。老爹说他连对联都没买，因为往年不是我写就是我弟写。还好，年二十九回到家的堂弟写对联时主动给我家写了，他知道父母腿脚不大灵便，还和他弟弟帮着贴上了。这兄弟的字今年看来大有进步，就是对联写得太小气，窄窄一小条。如果说往年我一张红纸能写两副对联，他大概能写六副。对父母来说，白吃馍馍不能嫌分量轻，过年有几分喜色即可。
年前我回家时就和老爹说了，如果我妈到银川给弟媳伺候月子，我就回家陪他过年，而且爷俩碰酒看谁量大。恰好一老兄嘱我带给老爹两瓶茅台，吃饭时，我打开茅台，给爹斟上。爹饮罢说，这酒真不好喝，我说，好酒都这样。老爹，今天咱俩把这瓶整完。喝了十来杯，爹不喝了，说喝不动了。其实，他惦着喂羊还忙屋里屋外的事，可能怕喝多了活没人干。
饭后，我们给左邻右舍拜年，所到之处基本都是儿女回来看望留守老人，还好，家家人气都很旺。近处的人家走完，要到一里多外的奶奶家拜年，搁往常，这点路走着去就行了，可这次闵庄的雪很厚，走我奶奶家的路也不开，父亲说，会走湿了鞋子。于是他套了骡子车，拉着一大家人到奶奶家拜年。奶奶和我三爸一起过，去年三爸又得了个腿疼的病，一时不见好转。三爸的大儿子在新疆，工作很忙，好几年没回家过年了；二儿子也在外打工，过年还要值班，也没回来，而且，对三爸来说，关键是这个儿子没娶媳妇呢，他急着要外出打工挣钱，无奈腿不听使唤。所以，这个年对这个家来说多少有点凄凉。我坐到热炕上陪奶奶和三爸说话。儿子和外甥在门外放炮，他们说老太太家的饼干好吃，一会儿进屋拿几片，我出门后发现，两小子不但自己吃，还出去喂骡子吃。如果搁往常，奶奶必说这是作孽，是糟蹋五谷。但大过年的，大家都一笑了之。奶奶摸着重孙的头说：坏尸从，心疼的，长这么高！
本来要去我那寡妇大嫂家，但她家没人，都去老人家拜年了。大哥去世三年了，大嫂的日子过得也艰难，年前儿子的债主竟上门要来赶羊。我七爹拦住了，说这羊已经给银川订了。因为年前老家的羊肉奇贵，据说一斤卖到十七八元，银川的羊肉不过十四五元。前来买羊的都觉得在庄子上买到的肉最放心，许多人都是老顾客了，连续几年来在这里提前订肉。年前闵庄发生了一起疑案，我大嫂的二十多只鸡一夜之间死在了鸡窝里。近年来鸡病虽多，但从没有这种蹊跷的死法，大嫂说那母鸡一个个精神抖擞，冠子红红的，头天还收了十来个鸡蛋呢。这么多鸡一夜之间暴毙，究竟是谁干的？村里人一致认为是投毒。对别人来说，这也不是个啥事，但大嫂的日子都知道。她大哭一场，还向派出所报了案。因为嫌疑人大家心中有数，但闵庄主事的一个叔叔挡住了派出所的人，说肯定出不了那几户人家。算了，大过年的，你们去调查不就又搅个鸡飞狗跳。而我倒觉得应该搞个明白。这些蛰居在小村的人，外人看他们谁都可怜，然而，可怜之人必有可恶之处。他们之间为点鸡毛蒜皮的事掐得要命，如果你有幸听听泼妇骂架，假如被骂者是你，估计你不想活的心思都有。在闵庄，许多事让人不可理解，许多人让人不可理喻。
第二天早上，我们给老三爹拜年，这对老人去年经历了巨大的丧子之痛，在这个春节，二老比别人更需要安慰。但是，大过年的，家里回来那么多人，三爹总是招呼大家吃喝。他家三儿子每见我必张罗着喝酒，今年也不例外。三杯浊酒下肚，三爹两眶老泪欲出。说，娃娃，你八哥走了，你和你哥带头发动捐助，这个情三爹记着。我说，三爹，这个您就见外了，您老和三大妈一生厚道，我们兄弟情深，这是应该的。过年了，我们好好喝几杯。老人端起一杯酒，和着苦涩下肚，他笑了。三儿子怕父亲再提说这事，于是动员哥几个甩砣好好喝，因为有两个从远路来的妹夫，加上我们弟兄五六个，酒场好不热闹，以至于到下半场我就顶不住了，回家睡觉去了。过了一个多小时，三爹叫我吃饭。那时，我的酒劲缓得还可以。吃饭前，三大妈和我说了几句，说到八哥的二女儿，三大妈说孩子在外地上学，给她妈打电话时说最近不见她爸接电话，她妈说回老家了。奶奶，你让我爸接电话。奶奶说，你爸今天去镇上了。话说完三大妈自己忍不住哭了。孙女在电话一边问：奶奶，你咋了？她说，没事，奶奶想你了。说着三大妈又抹了几把眼泪，说，娃娃，你八哥一辈子没活上个好人。我劝三大妈，生死由命，富贵在天。八哥就那点寿禄。你的儿子在世时人好，这个谁也不敢说。黄泉路上无老少。人都有这一天。您老多注意身体。三大妈说，我还行，想起来了坐在家里哭一阵，然后就忙着干活去了。你三爹心肠大，有时想儿子了就哭一鼻子，然后就坐在那里打呼噜。因为头天三爹家的一个壮羊羔让公羊抵了腰部，三爹便把它杀了。三大妈给我们爆炒，味道极美。三爹一个劲地往我碗里夹肉，我知道自己吃得越欢实，老人越高兴，所以也不客气。
因为初二晚上，弟媳妇就住进了医院。我儿子和我小外甥都猜说能生个小弟弟。儿子还说，婶子要是生个儿子，爷爷一高兴，骑头猪扛只羊就到银川了。老爹听得心里舒坦，但心里还是很忐忑，因为在所有的人里，他最在意。年初三中午银川打来电话，我弟媳妇生了，儿子。因为我家兄妹四人，此前一人一个儿子，都说我们家人丁旺。至于我弟，就几率来说都认为可能要生个女儿，但我老爹从心里还是想要个孙子。这喜讯传来，我说，老爹，又添了一个小罗汉，这下您功德圆满了。我爹心里那个美啊！我三爹到我家听说我老爹又添个孙子，他忙道喜，我老爹一高兴发给他一包“芙蓉王”。老人重男轻女，以至于我也如此。我重男一不图传宗接代，二不图养老送终，只是觉得养儿子比养女儿相对少操点心。老妈给老爹把该做的菜和肉备好，然后就是给我们装肉装菜。本来我担心老妈来银川伺候月子，老爹一个人的吃饭问题，因为他不大会做，只能将就。老爹说，没事，他能做，这肉什么都便当。
今年过年，我在闵庄小住一天多，闵庄的这个大年有几多酸楚，也有几分欣慰。然而，这就是生活，这就真实的闵庄的人间烟火。
2010年2月